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Eva Manzano Plaza Nace en Madrid, donde vive y trabaja. Su trayectoria profesional alterna las artes 
plásticas con la escritura. En 2020 se edita Recetas de lo salvaje pequeño con Thule Ediciones. En 2019 publica Lágrimas, 
Ed. Pastel de Luna y recibe el premio LiberisLiber por el libro Mitos Nórdicos, Ed. Nórdica, 2018. Se integra en AMÉIS y 
participa en Esas que también soy yo. Antologa e ilustra Las más extrañas historias de amor, Ed. Reino de Cordelia, 2018 
y, durante ese año, coordina la sección de Literatura infantil y juvenil en Gestiona Radio en el programa de Literatura y 
Compañía. Otros libros publicados son: Lo que imagina la curiosidad, Ed. Libre Albedrío, 2017, Recetas de lluvia y azúcar 
(14 ª edición), Ayúdame a pensar, ¿Dónde está Babia? (2ª edición) y 82 ojos y un deseo, de Thule Ediciones. Colabora 
como ilustradora en Me acuerdo, Jesús Marchamalo, Edicionesmínimas. Sus relatos figuran en varias antologías de España, 
Argentina, Méjico y Perú. Algunos de sus libros han sido traducidos al turco y al chino.

Una jaula y un armario, una jaula que recuerda cómo y para qué está hecha; y un armario para esconderse que ya no esconde y que huele a naftalina y a 
lavanda… Son las Lecturas de esta entrega

Lecturas de invierno
Carta de una jaula 

Ya sé que son muchos años. 

De comida, de agua. De ritmos, de placeres.

Ya sé que la captura quedó tan atrás que ya no te acuerdas.

Ni siquiera yo.

Por eso te escribo, para qué no se te olvide que soy tu jaula.

Recuerda que los barrotes están hechos de piel, para que 
apenas se distingan y que la sensación de libertad sea 
completa. Han sido muchos años, para elegir, qué se que-
daba fuera y qué dentro. Esa fue la tarea más difícil, pero es 
lo que me ha dado la personalidad que deseabas. 

Cómo duermes, qué comes, por qué luchas, cómo sobre-
vives.

Me prometiste, cuando te ofrecí protección, adecuarte al 
tamaño y a la forma que acordamos juntos. Cuando sen-
tías que el mundo era, excesivamente, grande para ti.

Sin embargo ahora te asomas demasiado a los bordes. 

Y mira que estoy hecha a medida.

Pero últimamente no sé qué te pasa.

Te escribo para recordarte que no voy a dejar que te vayas.

Yo soy lo que eres, lo que has sido. 

Dime, en que te estás convirtiendo y cambiaré. 

Eva Manzano Plaza
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Nuria Sierra  Publicado en “Nido ajeno”, Colección El pez volador, Madrid 2014
En mayo de 2014 se publicó Nido ajeno, su primer libro de relatos en solitario, en la Colección El pez volador. La mujer 
que vendía el tiempo (Colección Delirios del Taller), ganadora del I Premio de Novela Breve Escritura Creativa Clara 
Obligado, es su primera novela. 
Afincada en Sevilla desde 2018, imparte clases de novela en la librería El Gusanito Lector y talleres online de escritura 
creativa.
Más información en www.nuriasierra.com

El olor de las niñas malas

Naftalina y lavanda. Dentro del armario la oscuridad es de 
lino y tergal. Mi madre y yo, hechas un ovillo, una junto a 
la otra, refugiadas en el universo mullido de las mantas y 
los abrigos de lana. Con la frente apoyada en las rodillas, 
siento el relieve de mis costras. Tengo facilidad para caer-
me de la bicicleta. Es domingo por la tarde y escucho la 
voz del locutor de radio que canta los resultados de la 
quiniela. Mi madre lanza un ssshhh entrecortado. Aspiro 
el perfume a violetas de mi trenza que me hace cosqui-
llas en la pierna. Me tranquiliza, no como el olor a betún y 
alcohol de mi padre. 

A lo lejos, oigo un golpe seco, quizá la puerta del frigorí-
fico cerrándose y el aluminio de las cacerolas chocando 
contra las baldosas.

—Torpe, inútil, mujer de mierda, a ver si aprendes a coci-
nar —la voz de mi padre se tambalea como un equilibrista 
a punto de caer.

Tiemblo al compás del cuerpo de mi madre. Tanteo su 
cara y recojo mis dedos húmedos y salados igual que el 
caldo de pollo. Mi madre, como si fuera una oración, mur-
mura una receta… limpiar bien las codornices… cortar las 
cebollas en juliana… añadir laurel y cilantro…

Pisadas de botas que se arrastran por el pasillo, vidrios 
que estallan en el parquet y al grito de «sé dónde te es-
condes» mi madre vuelve a su letanía… se dejan cocer 
dos horas y se comen frías acompañadas de verduras. 
Yo me tapo la cabeza con una falda de pana. De repente, 
el armario se abre y aprieto los ojos muy fuerte para que 
la luz no pueda hacerme daño. No me muevo hasta que 
el aroma metálico de la sangre invade la habitación. Es 
como chupar un picaporte de bronce.

A veces me sigo colando en el armario para recordar a mi 
madre, nítida al fondo de lo oscuro, envuelta en naftalina 
y lavanda.


