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“otro lado”. Y lo hacen desde diferentes perspectivas
paso... lecturas para esta primavera recién estrenada
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Flores de sombra

A menudo me preguntan si echo de menos el
trabajo. Nada, les digo. Vivo como una reina.
Aungue ultimamente me acuerdo de la gente
que pasaba por alli. Del danés —un cliente de
esos que te ilumina el dia, como dicen los poe-
tasy los cantantes. Y es que era verlo entrar en
la peluqueria, con su cuerpo fuerte y sus ojos
de aguamarina y sentir una alegria que todavia
me hace temblar. Tarareaba con la Nifia Pastori
eso de tu me camelas, me lo dicen tus sacais.
El hombre daba los buenos dias y se quedaba
en silencio mientras le cortaba el pelo. Ni una
pregunta cansina de ésas —guapa, menudas
ojeras me traes; cielo, ;,como es que llevas ga-
fas oscuras aqui dentro?; jtienes hijos?, o ¢por
donde vives tu? Yo le regalaba un masaje en
la nuca y él respondia con un “gracias” sono-
ro y una sonrisa. Lo llamabamos Viggo, por su
parecido con ese actor que hacia de rey de
los elfos, de chofer de un musico americano
y ahora, segun he oido, de gay con un padre
tan insoportable como mi ex. El fin de semana
pasado lo anoré... profundamente. Sé que es
extrano; nos habiamos tratado poco. Aun asi,
era grande mi desconsuelo —jmi deseo! Decidi
hacer algo, lo que fuera. Quizas anduviera solo
y le agradara un reencuentro. /Y si me anima-
ba a buscarlo? La libertad es muy bonita, pero
maldita la gracia de vivirla como un alma en
pena.

El sébado por la mafana me acerqué a mi
antigua casa. No me dio pena el SE VENDE
en letras negras del cartel naranja chillon so-
bre el ladrillo feo del edificio. Rabia si, por los
afos malgastado en aquel piso oscuro. Pero, a
lo que iba... con un poco de suerte, mis pren-
das mas estilosas y juveniles seguirian alli. Me
sacudia una antigua excitacion. No era cues-
tion de presentarme ante Viggo de cualquier
manera... darle un susto. “Antes desnuda que
invisible” —y me refiero a esa ropa infame que
nos quieren calzar a las mujeres de una edad,
como para que No Nos vuelva a mirar nadie. Me
fui directa a los armarios del pasillo, tan aba-
rrotados de cosas como siempre. Al abrirlos,

encontré una caja con ropa mia —soy mas alta
y grande que mi hija, y supongo que no sabra
qué hacer con ella. Escogi una camiseta negra,
de tirantes, y un pantalon ancho de algodén
con flores amarillas y azules. Qué poco los ha-
bia usado, con tal de evitar el odioso jadénde
vas? o, /con quién has quedado? Cogi un estu-
che con barras de labios, pinceles y coloretes.
Saqué una polvera y se me ocurrid maquillar-
me. Quedé menos palida, como mas viva. Qué
bien se te ve, me decia una amiga hace poco,
pareces otra. Desde luego que soy otra. Ya he
cumplido. Sin crios a los que proteger ni mari-
do del que huir. Libre al fin. Sin heridas. Sin mie-
do. Sin angustia. Feliz como tantas que dimos
el paso, aunque nos costara la vida.

Serian las ocho y pico de la tarde cuando lle-
gué al centro de estética, después del cierre.
Es una buena hora para supervisar las cosas,
aunqgue solo sea por la costumbre. Se me en-
coge un poco el corazoén al colarme en un sitio
al que ya no pertenezco. Solo quiero ponerme
guapa, dije en voz alta, como disculpandome.
Observé las pinzas, las horquillas y los ganchos
de disefio del escaparate. Me dieron ganas de
coger alguna peineta de fiesta, con brillantitos
incrustados. Desde que no me tifo, algo ten-
go que ponerme en el pelo para no perder esa
gracia mia. Me acerqué al ordenador para bus-
car el archivo de los clientes, pero no tuve que
encenderlo... jsabia donde tenia que ir! Yo mis-
ma le pregunté una vez a Viggo por su barrio.
Me invit6 a visitarlo y me dio su direccién com-
pleta. La memoricé por si acaso me atrevia. No
la habia olvidado.

Envalentonada, emprendi el camino. Tal vez
estuviera cenando vy lo interrumpiera. Me di
un paseo por la cuesta del Espiritu Santo, y
me apoyé en una barandilla, deslumbrada
ante el sol rojo del atardecer, envuelto en ese
cielo morado que cubre mi pueblo al final del
dia. Oscurecia, y me sobresalté, alarmada ante
la posibilidad de no encontrar a Viggo por el
tiempo que estaba perdiendo en aquel rodeo.
Aceleré el paso y anduve hasta su barrio. Di con
su calle y, al llegar a su casa, me paré delante
de la verja. Estaba abierta y entré. Atravesé la

hierba seca, hacia la Unica ventana iluminada.
Estaba abierta, y de ella emanaba una flor de
humo. Marihuana. Me sonrei. Viggo yacia en
una cama, medio dormido. Permaneci alli con
la esperanza de que se espabilara. Y él, como si
sintiera mi presencia, parpaded y abrid sus ojos
como cristales. jRocio! fue la Unica palabra que
pronuncio, como asombrado. ¢Quieres unas
caricias en la nuca?, le pregunté. ;O prefieres
que te arregle la barba? Su gesto de sorpresa,
su reconocimiento, nuestra emocion... fue de
una dulzura indescriptible.

Amaneci muerta de placer y de sueho. Me mar-
ché con el presentimiento de que recibiria una
visita de Viggo. Me apetecio ir a las salinas de
la Bahia, y alla fui a disfrutar de la manana. Qué
gusto contemplar las bandadas de flamencos.
;Estaria alli el que se habia escapado del zoo?
¢Andaria cortejando a una hembra? Ojala, pen-
sé. Y deseé con todas mis fuerzas encontrar-
me con Viggo aquella misma tarde. Asi fue. Me
estremeci al verlo avanzar junto a los cipreses,
su cuerpo ancho entre las hojas verdinegras,
dejando a un lado el cementerio inglés. Traia
una maceta de flores que parecian gardenias,
buenas para la sombra. La dejo junto mi lapida,
y se arrodillo. Le cafan lagrimas por las meijillas,
apenas audibles, como gotas de limon sobre
un plato. Estaba desconsolado, confundido
entre la gente que le rodeaba. Son periodistas,
solo vienen a grabar unas imagenes, le dije.
Van a hacer otro programa de television, ¢sa-
bes? A buenas horas. Tantas veces lo conté...
No llores, anda. En cuanto se vayan nos queda-
mos tu y yo solos.
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CREADORAS

rimavera

osleeaeselugar que unosllaman”"masalla” yotros, sencillamente,
, la de quien pasa, libre, y la de quien se queda, afiorando a quién

(A mi madre, que se marchd dulcemente Porque volar no es suspenderse en el vacio,
en un afio de adioses inesperados) es conseguir que las alas se desplieguen

capaces de impulsarnos
para llegar incluso hasta las nubes

Se cerraron las puertas del mundo de repente sin levantar los pies del suelo.
aquel marzo sin flores
ni esperanza de abril Y tu lo hiciste.
ni velos blancos de mayo Resististe con nosotros.
ni verano. Te asomaste a la ventana

y te lanzaste al vuelo de las palmas
Y nosotros echamos todos los cerrojos repletas de agradecimiento.
de tu casa
para intentar salvarte. Y venciste

Saliste del encierro
Debias sobrevivir. con alguna que otra cicatriz

pero venciste.
Pero resistir no es vivir sin miedo en las espaldas
sino seguir erguido Triunfaste.
y acostumbrarse al peso Era de justicia que lo hicieras.
aunque el centro de la Tierra se empefe en su trabajo.
Pero te esperaba septiembre

El triunfo no esta en salir ileso, terco, como siempre,

la herida forma parte del binomio implacable,

que marca el principio y el final de la batalla, decidido a no caer en ninguno de los trucos
después gue inventamos para ti.

hablaran las cicatrices,

memoria del dolor y de la sangre. Inma Chacon

Vencer es asomarse al precipicio y construir un puente,
ignorar la obstinada invocacion a la hondonada

y cruzar mirando al otro lado

mientras continla viva

y seductora

la posibilidad del salto.
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