
Mi especialidad es la cría de galli-
nas, visito granjas, asesoro e impar-
to cursillos para todos aquellos que 
quieran iniciarse en la producción de 
gallinas como medio de vida. Yo, en 
realidad, soy escritora, pero como 
todo el mundo sabe de los libros no 
se puede vivir, motivo por el cual la 
gran mayoría de escritores trabajan a 
tiempo parcial en otra serie de cosas 
relacionadas o no con la literatura 
para conseguir un sustento de vida. 

Todo esto de las gallinas empezó 
para mí de un modo realmente cu-
rioso, por aquel entonces la empre-
sa de telecomunicaciones en la que 
venía trabajando desde hacía más 
de diez años, seriamente afectada 
por la crisis financiera que sacudía 
los Estados Unidos y Euro-
pa, realizó una reestruc-
turación de plantilla con 
el consiguiente despido 
de un número elevado 
de empleados entre los 
cuales me encontraba 
yo. Así que de la noche 
a la mañana me vi con 
la urgente necesidad de 
encontrar un trabajo que 
me proporcionara un 
sueldo para subsistir y 
poder dedicarme el tiem-
po restante a escribir. 

Una tarde estando en mi 
estudio reflexionando so-
bre esta nueva circunstan-
cia que el destino me había 

deparado, repasé distraídamente los 
títulos de los libros que, apretujados 
unos contra otros en las estanterías, 
parecían esperar cual personajes que 
yo decidiera al fin qué hacer con mi 
vida. De pronto, aparecieron ante mis 
ojos un manual de Rick y Gail Lutt-
mann sobre Cómo criar gallinas junto 
al Diccionario filosófico de Voltaire y 
un volumen con los relatos comple-
tos de Chejov. Me pareció que aque-
lla mezcla disparatada de gallinas, fi-
losofía y relatos quería decirme algo. 
Decidí que aquella misma tarde lee-
ría aquel libro sobre las gallinas, ig-
noraba cómo había llegado hasta mi 
biblioteca, no recordaba en absoluto 
haberlo comprado, pero esto no era 
nuevo para mí; desde hacía tiempo 
veía desaparecer libros de mis estan-

terías y aparecer otros to-
talmente desconocidos. 
Así que aquella tarde al 
descubrir aquel manual 
tuve la seguridad de que 
podía ser un buen presa-
gio, y lo leí de un tirón. 

Su lectura fue como un 
rapto de amor, me que-

dé totalmente prendada, 
hasta el punto de que du-
rante un mes acudí todos 

los días a la biblioteca mu-
nicipal y me leí exhausti-
vamente todo lo que en-
contré sobre el universo 
gallináceo. Tras todo ello 
me consideré realmente 

capaz de poder responder 

a cualquier pregunta que alguien pu-
diera hacerme sobre gallinas pone-
doras, gallinas para carne o gallinas 
para exposición. 

Comencé ofreciendo charlas sobre 
este tema en ayuntamientos de pe-
queñas aldeas rurales, resultó tal éxi-
to que en poco tiempo me llovieron 
las invitaciones y tuve que recorrer 
medio país visitando granjas e im-
partiendo cursos acelerados. Pero 
claro, todo esto lo iba alternando con 
mis compromisos como escritora, 
en congresos, charlas sobre mi obra 
literaria, etc. Durante algún tiempo 
me organicé bastante bien, dividía 
mi agenda entre las gallinas y la lite-
ratura sin que un sector profesional 
se viera perjudicado por el calenda-
rio del otro, hasta que mi cabeza sin 
duda alguna demasiado presionada 
por el excesivo trabajo, me jugó una 
mala pasada. 

Todo comenzó en unas jornadas de 
literatura en la Universidad de Vera-
no en Santander que trataban sobre 
la microficción española en el siglo 
xx, al llegar el turno de mi interven-
ción y tras hablar durante escasos 
diez minutos sobre la evolución de 
la microficción a través del tiempo 
en nuestro país, de pronto y sin ve-
nir realmente a cuento, me puse a 
describir detalladamente las carac-
terísticas del palo en el que acos-
tumbran a posarse las gallinas para 
dormir, les anoto aquí mi disertación 
gallinácea: 
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El palo debe ser lo suficientemente 
grueso para que las gallinas puedan 
sujetarse bien en él con sus patas. Lo 
ideal sería una barra de unos cinco 
centímetros, siempre que sus bordes 
estén bien redondeados. Sin embar-
go para las gallinas pigmeas puede 
utilizarse una escalera o mango de 
escoba, o palos que se balanceen 
colgando de cadenas o alambres, ya 
que esta especie de gallinas es muy 
juguetona y le gusta realizar cabriolas 
antes de dormir. 

Fue tal el desconcierto del público y 
de mí misma que lo único que deseé 
en aquellos momentos fue huir, pero 
la serena voz del profesor que me 
había presentado, y que permanecía 
sentado junto a mí en la mesa me lo 
impidió: “No se preocupe, siga”. A 
partir de ese momento continué con 
la conferencia sobre la microficción 
sin ningún otro percance. Pero mi 
ánimo como es natural se había que-
dado seriamente dañado. 

Este tipo de incidentes se volvió a re-
petir no sólo en los eventos literarios 
en los que participaba, también en 

las charlas sobre gallinas intercala-
ba reflexiones literarias que dejaban 
totalmente k.o. a la audiencia gran-
jeril, más interesada en los cuidados 
de sus gallinas ponedoras que en el 
mundo literario de la posmoderni-
dad. Pero lejos de suponer esto un 
serio motivo para que cesaran las 
invitaciones en uno u otro campo, 
se multiplicaron aun más. La gente 
de ambos públicos, literario y galli-
náceo, encontraba divertido aquel 
galimatías en el que se habían con-
vertido mis charlas y asistía a los cor-
tacircuitos de mis neuronas como 
quien asiste entusiasmado a una 
descabellada sesión circense. 

Además llegó un momento en el que 
yo también le cogí gusto a todas 
aquellas conferencias disparatadas y 
dejé de sufrir por el estado caótico 
de mi cabeza, muy al contrario, mis 
charlas comenzaron a ser divertidas 
también para mí y me resultó impo-
sible actuar ya de otro modo distinto 
al que lo hacía. 

Para finalizar esta breve semblan-
za de mi trabajo, he de confesar mi 
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honda satisfacción por el inesperado 
rumbo que mi vida tomó hace tiem-
po, ya que paradójicamente, con mi 
extraño comportamiento, he logrado 
interesar a no pocos escritores en la 
cría de gallinas y a su vez, muchos 
granjeros han comenzado a escribir 
pequeños poemas para sus anima-
les. Haber colaborado en el acerca-
miento de estos dos universos tan 
distintos es para mí algo tan profun-
damente hermoso que a veces, re-
flexionando sobre ello, suelo levitar 
ascendiendo sobre la tarima de mi 
habitación durante breves instantes, 
inmerso mi espíritu en una especie 
de rapto de felicidad máxima. 
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