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Prosay poesia...

El miedo a salir de quien prefiere encerrarse en casay traer a ella sup
ilustra el delirio de Elizabetta. El recuerdo de los afios escolares en el pu
nieblas y silencios, es el poema con el que Teresa Sanchez dedlca ala mae
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alas lecturas de Carta Local.
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ELIZABETTA

Ser humano es mas dificil que ser un animal que no tiene
que pensar ni sentir, que mata unay otra vez. Parecia una
gacela coja y pensé en no salir de casa el resto de mi vida.
Apenas podia respirar, el miedo me paralizd cuando vi mi
numero en la tele, el primer premio de la loteria. Y luego vi
a la gente que queria comprarse un piso y yo también. La
idea de salir de casa y la imagen de leones encaramados
a los arboles para huir de un grupo de hienas, el primer
premio de la loteria y comprar una casa. Tengo el dinero,
bueno, aun no, el del banco me ayudara. Salid mi nimero,
compraré una casa y perderé de vista a la desgraciada de
la vecina. Me molesta cada vez que veo El Programa. Sdlo
me gusta ver al doctor Havel. Me sé los chistes de memoria,
a veces los repite, pero siempre me hace reir, me rio desde
las tripas, por dentro y por fuera. Me rio fuerte, con muchas
ganas, pero siempre aparece esa y golpea la puerta, me
pregunta si estoy bien, pues claro que estoy bien, carajo,
mejor que bien, nunca estoy tan bien como cuando veo al
doctor Havel. Es el mejor momento del dia, el inico momento
del dia en que me rio a carcajadas, por dentro y por fuera.
Y esa cabrona me lo fastidia siempre. Nunca me pierdo E/
Programa. A veces dejo de cenar, porque cuando veo al
doctor Havel se me quita el hambre. Entonces empiezo a
sentir que las monedas de uno, de dos, de cinco se con-
vierten en billetes de diez, de veinte, de quinientos y tendré
muchos, porque ha salido mi nimero e invitaré a tomar el
té al doctor. Qué gracioso es. El doctor Havel vendra a mi
bonita casa nueva, tomara el té conmigo y me hara reir. El
del banco me ayudara, mi niumero ha salido y el doctor me
contard muchos chistes. Me contara sus chistes sélo a mi,
en la casa a la que nunca iré la zorra de la vecina.

EL DOCTOR HAVEL

El doctor Havel, como le conocia todo el mundo desde que
se habia hecho famoso en television, se llamaba en realidad
Milan Radmanovic y habia sido militar alld en Serbia duran-
te la guerra de los Balcanes. Ahora es un cémico famoso
aungue malo. Repite de continuo los mismos chistes que,
por alguna razén, todo el mundo imita hasta la saciedad.
La fama es extrafa, qué duda cabe. El doctor Havel sale a
escena acompanado de una mujer alta de grandes pechos
disfrazada de enfermera. Para ser exactos, la mujer alta
de grandes pechos sale disfrazada como las mujeres de
grandes pechos disfrazadas de enfermeras de las peliculas
porno malas. Cada noche, el doctor escoge a alguien de
entre el publico para exagerar las situaciones que se po-
drian dar en la consulta de un médico y habia conseguido,
como decfamos, un éxito considerable. Cuando recibid
la llamada de su agente no podia dar crédito. Le queria
contratar una mujer para un pase privado. Era dinero y
eso siempre viene bien. Asi pues, se dirigio, sin apenas
arreglarse, a una casa del centro. Llamo a la puerta y abrio
una mujer maquillada de forma ridicula, enfundada en un
disfraz de enfermera, corto y estrecho, que dejaba entrever
profundas arrugas en el escote y unos flacidos muslos.
La sonrisa se held en la cara del actor que se adentra en
la vivienda poco menos que empujado por la vieja quien
sin duda necesitaba un doctor, pero de esos que ponen
camisas de fuerza -penso Havel-. La mujer se presento de
manera atropellada como Elizabetta y le llevd a una gran
sala ambientada igual que el platd de television donde
trabajaba. En el centro del escenario habia una camilla con
un mufeco. Havel no podia creerlo. Miraba en derredor
aunqgue los focos apenas dejaban ver nada. No parecia
haber nadie mas en la casa y una breve nausea le vino a
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la garganta‘al mirar mas de cerca a la vigja quele ofrecia
vodka. Le acompafio generosa. El doctor lo bebidé de un
trago al que luego siguieron otros y otros mas. Al poco,
Elizabetta le mostraba una bandeja con una sustancia
blanca a la que tan aficionado era, y ya no pudo disimular
una franca sonrisa. Elizabetta iba y venia tambaleante por
la habitacion sin parar de tirar billetes y mas billetes que
el doctor guardaba apresurado en su maletin de médico,
de donde sacd una bata y un estetoscopio para completar
su atuendo. Los chistes comenzaron a escabullirse de sus
labios, lo que dio lugar a las estruendosas carcajadas de
Elizabetta que no dejaba de gritar: ;donde estas zorra?
;Donde estas? El espectaculo continuaba: chistes y vodka,
mas vodka y algo de cocainay Elizabetta ayudaba al doctor
como su obediente enfermera o se sentaba frente a él,
para no perder detalle, mientras refa sin control. En algun
momento del show le toco a Elizabetta hacer de paciente
y se tumbd en la camilla chillando: ¢has visto, zorra, has
visto? jOh, doctor! jClUreme, doctor! Reia tan fuerte que la
bata se abrid de manera provocativa. El doctor fue hacia
su maletin de médico del que extrajo unas correas con las
que ato a Elizabetta, a la vez que le tapaba la boca y, con
un ensayado movimiento, se gird hacia el publico que, al
parecer, le observaba impasible.

Berta Delgado

LA ULTIMA MAESTRA

Sonrisas corren por tus paredes blancas

de nifios que a la escuela se encaminan,
asustan con sus gritos a las negras golondrinas
de pecho blanco, que en el tejado anidan.

Ya sube por la cuesta la maestra,

con paso lento y sonrisa elegante,

reprende al jugueton de Vicente, que delante,
la zancadilla pone con su pierna diestra.

Al comenzar la clase calla el alumno

y la maestra se enreda en su afan diario,
mientras, el pueblo discurre solitario,

las mujeres en la casa, los labriegos en el campo.

iQué placer experimentaba el pueblo
cuando en la hora del recreo,

la muchachada invadia el silencio

al jugar a la comba o al hilo negro!

Una niebla espesa cubre las chimeneas
dejando al pueblo con aspecto aletargado.
Maés quietas y lentas siguen las mafanas,
sin ruidos de nifos jugando por el pueblo.
Ya no tiene la escuela esa vivacidad

gue tuviera en otros tiempos,

cuando la plaza rebosaba entera

de pequenos juguetones e inquietos.

Ya no estd la maestra que a leer me ensefara
y en su lugar, su puesto vacio ha quedado.
Ya no hay hijos de los que me acompafaron
a aprender bajo su diestra mano.

En su lugar el vacio, frio y muerto,
camina por aulas blancas y desiertas
esperando que vuelva el viejo encuentro,
entre el alumnado y la maestra.

Poema dedicado a Dofia Domi (Gltima maestra en un pueblo
de la Esparia Vaciada)

Teresa Sanchez
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