
Las creadoras Begoña Alonso y Lorena Escudero llegan a esta edición de Carta Local. La primera, con sus recuerdos de sensaciones y sentimientos, y con una figura 
retórica que toma forma real; y la segunda, con la ternura de tres personajes que comparten espacio y que, sin saberlo, se procuran afecto y protección. Son lecturas 
para una primavera en la que se alumbran los primeros brotes…
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BEGOÑA ALONSO IBÁÑEZ es vallisoletana y madrileña de adopción, ha sido enfer-
mera, socióloga, docente universitaria y alcaldesa. Retirada de estos oficios, cayó en la literatura donde 
ha publicado relatos en las antologías Olas y Geometría (Colección nuevos narradores, de Ed. El pez 
volador) y en Esas que también soy yo (Ed. Ménades). También ha colaborado en el diario Público en la 
sección Asombrario & Co. Y en la revista Marie Claire en la sección Cooltura. “Detrás de cualquier viento” 
es su primer libro de microrrelatos.

ENTRE RECUERDOS

Me gusta el brillo negro del zorzal y sus voces de cortejo 
que sacuden el plumaje del invierno. También era negro 
el primer teléfono que tuvimos en casa. Se colgó en el 
pasillo entre dos puertas. Su llamada alteraba las con-
ciencias. Como aquella tarde en París me sorprendió la 
lluvia y el cansancio. Una iglesia me abrigó con melodías 
de convento. Al salir, las calles, oscurecidas, sonaban a 
mar. A ese mar al que me llevaba mi padre, hombre de 
pocas palabras, más bien serio que yo nunca sentí auto-
ritario, aunque lo era. 

Las incertidumbres me dan fuerza, la calma me inquieta 
o ¿es al contrario? Cuando vivo momentos de bienes-
tar deseo no olvidarlos pero si me descuido se pierden 
sin remedio. Toda mi casa está llena de lápices, hasta en 
el baño, y cuando los necesito se esconden. También 
escondo entre las matas de judías una planta de mari-
huana. Ya no fumo así mantengo la nostalgia de otros 
momentos.

Hay en mi memoria cierta querencia por las voces. La de 
aquella mujer era de agua estancada. Cubría de visco-
sidad a quién o de quién hablara. La de ese hombre era 
una voz amarilla, como nata agria, del color de los enfer-
mos de cáncer, voz que enfriaba la piel del quien la oye-
ra. Siempre quise colorear las voces: de rosa pálido las 
mentirosas, de azul cielo las aburridas, rojo sangre para 
las que sufren, achocolatadas las de los niños cuando 
son felices, de negro las que gritan. 

QUIASMO.

El jardín y la huerta los cuida él, ella es más de escribir 
a todas horas. Al atardecer, el hombre le muestra cómo 

van creciendo los ajos, la perfecta alineación de los sur-
cos, los frágiles brotes del apio. Antes de dormir, ella le 
lee sus relatos. No saben desde cuándo en el jardín bro-
tan cuentos y en los cuadernos crecen las hortalizas.

*Quiasmo está incluido en el libro “DETRÁS DE CUALQUIER 
VIENTO” publicado por la editorial El pez volador (2019)

Begoña Alonso Ibáñez

ESPANTAPÁJAROS
A mis abuelos Felipe y Fernanda, Nicolás y Dominica

I

Eso vamos a parecer todos este año. Espantapájaros 
como ese del fondo. De lo escuchimizados que nos va-
mos a quedar como no mejore la cosa. Si es que así no 
se puede, con lo poco que ha llovido. Ya puedo yo liar-
me a regar, pero como no llueva… Mira este melón. Ena-
no. Cómo voy a alimentar yo a nueve bocas con esto. 
Ni para empezar tenemos. Por lo menos las patatas se 
están dando bien. Mañana le digo a uno de los mayores 
que me acompañe después del colegio y nos llevamos 
unos sacos, que yo sola no puedo con tanto peso hasta 
casa. Que digo yo que ya podíamos haber cogido el te-
rreno más lejos, vaya, al otro lado del pueblo está.

Así luego le pasan a una cosas con tanta caminata. 
Como el otro día, que casi se me echa encima un galgo. 
Debía de ir persiguiendo a una liebre o algo. Menudo 
susto me dio. Un poco más y se me caen los huevos y 
llevo la tortilla ya hecha. Ay, tengo que ir a echarles otro 
vistazo a las gallinas antes de volverme. Y sí, mejor que 
me acompañe alguno de los chicos. Así también ten-
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go quien me dé conversación, que de tanto hablar sola 
me van a terminar llamando la loca del pueblo. Aunque 
tampoco es que me importe, que para locos hay ya unos 
cuantos por estos lares.

Sí, señor, los melocotones nunca me fallan. Menos mal 
que insistí en plantarlos. Si ya sabía yo que iban a salir a 
renta. Y mi marido que para qué, mira que es cabezón. 
Ya me encargo yo, le dije. Y el primer año no, el segun-
do tampoco, pero ahora, ahora tenemos fruta de sobra. 
Además dan sombra, carajo, que si no aquí no hay quien 
aguante la solana a estas horas. Todavía voy y le quito el 
sombrero al espantapájaros, verás. Que además lo tiene 
torcido, ahora que me fijo, se le va a caer. Antes de irme 
le doy un repaso y lo enderezo.

¡Ya voy, bonito, ya voy! Normal que me ladre, llevo aquí 
horas y todavía no le he dado de comer. ¡Ya voy! Qué 
buen perro es, manso pero fiero. Asustados me los tiene 
a todos, que nadie ha intentado entrar a robar todavía. 
Y mira que sí lo han hecho aquí al lado. Tres conejos y 
dos gallinas se llevaron. Qué desgraciados. Además las 
gallinas que más ponían. Yo no digo nada, pero para mí 
que los que entraron sabían lo que hacían.

¡Que sí, que ya te he oído! Venga, voy para allá y me mar-
cho, que al final se me hace tarde y anda que no tengo 
todavía tarea en casa. Si es que no para una.

II

Al final se ha ido y se ha olvidado de mí. Pero no pasa 
nada, este sombrero mío y yo resistiremos, seguiremos 
defendiendo la huerta. Me da pena verla tan atareada, 
no ha parado ni un momento, de un lado para otro. Aun-
que me da la vida sentir su energía. Y su alegría también 
cuando canta. Tengo que decirle que debe cantar más, 

que es la receta para que crezca todo. Las plantas se 
alegran, yo lo sé. Hasta los melones. La próxima vez seré 
valiente y se lo diré. Y que vengan los chicos también, 
que esto está muy solitario. Me entristece tener que ahu-
yentar a los pajarillos y que nadie cante alrededor, pero 
es mi destino como guardián de esta tierra. Y por ella lo 
cumplo encantado.

III

Un poco más cerca, un poco más… Si planeo desde aquí 
no llego, tiene que ser más cerca aún. A ver, lo intento 
desde aquí.

Casi. Esta ala derecha mía no se ha recuperado aún. Voy 
a probar desde el melocotonero ese: tiene una rama baja 
que yo creo que serviría. Menos mal que el pastor ale-
mán ahuyenta a los gatos, perdido iba a estar este go-
rrión si no, si me encuentra otro de esos atigrados como 
el que me dejó el ala así.

Pero aquí estoy tranquilo. Tomo solo las uvas que caen al 
suelo, medio podridas ya. Es el pacto que tengo con el 
espantapájaros, que me deja quedarme, bien escondido 
entre las ramas para que no se envalentonen otros. Solo 
mientras me recupero, que tengo que estar calladito 
para no llamar la atención y el cantar lo echo de menos.

Bueno, desde esta rama ahora creo que sí. Allá voy. Un 
poco justo, pero he conseguido aterrizar en el hombro 
de paja y palo. Ahora con cuidado, despacito, un par de 
picotazos y listo. Enderezado está el sombrero.

Que alguien tiene que cuidar también del espantapája-
ros, digo yo.

Lorena Escudero Sánchez
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