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Conciencia de'ser, artista por delante de cualquler otra idea de si mi
arte, que no.esifacil, pero si superable, porque de 1a indiferencia al

E : ya pensada Y, pronto, quiza; ejecutada. Hasta enton gs cualquier cc
AMEIS protagonista de este rela_lto*_de Isabel Cienfuegos lo vive'en la seguric
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POBRE

;Eres pobre? No, te dices, mientras devoras la hamburguesa
no tan fria, y desechas las patatas, estas si incomestibles,
que has empujado dentro del paquete grasiento para no
verlas siquiera. El asco hay que tenerlo a raya.

No. No eres pobre. Tienes veintitrés afios y estudias Bellas
Artes. Has pasado el examen de acceso con bastante
facilidad. Te coloca el olor a pintura. Tienes un subidon
cada vez que entras en la Escuela. Siempre ha sido lo tuyo.
Hasta el Kétchup te inspira. Las gotas que se desprenden
del pan vy se estrellan en tu zapato son un Pollock, el azul
de la noche de invierno tiene la frescura de Viola. Pero
comes de la basura.

Es basura limpia, te replicas. Lo mejor de los contenedores
del Burger. Has buscado complices dentro. Los chavales
que sirven saben, y saben que tu sabes. Sin cambiar una
palabra, te miman. Separan en bolsitas lo mejor, a veces
todavia caliente y lo colocan justo debajo de la tapa cuando
te ven llegar. Aungue no puede ser si cierra el encargado.
Entonces vas al cubo del super. Lo del sUper esta petado
siempre. No puedes competir con padres de familia y
abuelos que se las saben todas. Solo queda dar pena
y que suelten algun trozo de pan o un yogur caducado.
Pero en el Burger eres la puta ama. jOstras! jaritos de
cebollal Un poco frios, pero deliciosos, escondidos entre
dos servilletas, que majos estos tios del Burger. Un dia se
lo agradeceras, aunque eres timida para ese rollo. Mejor
cuando todo esto pase, cuando vendas alguna obra. Una
de las galerias del amigo de una amiga va a exponer una
de tus instalaciones, si es que logras el material, que si,
porque ya tienes piezas de moviles, de tabletas; pantallas
donde tus imagenes se van a proyectar. Lo importante
es la idea. Tienes ideas de sobra, aunque no duermas
mucho. Servir copas es mal curre, pero hay que pagar la
habitacion, o el hueco, que una cortinilla no ha sido nunca
una pared y el espacio que ocupa un colchén en el suelo
de la buhardilla que compartes, tampoco puede llamarse
un cuarto, aunque te rias un montén con Alicia, y sea tan
maja, y tan colega, y nunca discutais cuando alguien,
tu casi siempre, porque tia, es que no hay forma de que
encuentres a nadie, tengas que bajar y dar vueltas por la
ciudad, mientras que ella se lo hace con quien quiera que

selohaga. A veces, en esos ratos, piensas enir a casa de tus
padres. Al menos no pasarias frio, pero no. Cuando lo haces,
te arrepientes. Tu madre se lamenta de lo que has crecido,
de tu marcha, de su vida de mierda, de la mala cabeza de
tu padre, de la ruina del negocio y de la casa perdida, en
un barrio tan bueno. Sabes que todavia juega, aunque ya
no a las cartas en aquellas partidas de amigotas y canapés.
No te gusta la barba sin afeitar en la cara de tu padre, se
ha encorvado, habla alto y dice tonterias, no se parece en
nada al triunfador en los negocios que viajaba y traia regalos.
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No nos queda nada, te dice con su voz nueva, temblorosa.
La crisis se ha cebado con los emprendedores. Son viejos,
huelen mal. No quieres escuchar sus lloriqueos. Nunca vas
a dormir en el sofa que te ofrecen en su piso minusculo.
No aforas, te dices, el adosado, la habitacién color pastel,
la colcha de unicornios y las pulseras en el tocador. Hace
siglos que no eres esa. Los rotos en las medias negras dejan
pasar el frio, pero son tl, como el sombrero, la plataforma en
las botas, los mitones y la falda que te has cosido a piezas.
Algun dia tendras un taller propio. Vas a vender tus obras,
comeras ensalada frescay verdura y en tu ordenador habra
programas no pirateados. Conectaras al wifi de tu propia
casa, tendras cocina y un cuarto de bafo donde los pelos
de otro no atasquen la ducha.

Ahora estas empezando, te dices, y piensas en tus padres,
que han acabado, como tantos, barridos por un tiempo que
no entienden, despojados de lo que también era tuyo. Pero
no. Lo tuyo es tu talento, y no eres pobre, aunque quiza esta
ciudad de mierda, donde todo es tan caro, ya no te conviene.
Puedes irte un tiempoy te ahorras lo de la madriguera. Hacer un
viaje. El Camino de Santiago estaria bien. Vivir de lo que salga,
conocer gente nueva. Pero serd en verano, ahora hace mucho
frio. Es una mierda el hambre que da el frio. Se ha terminado
la hamburguesa buena, rebuscas algo mas, esta oscura la
calle, encuentras otros restos, vas a morder, pero notas que
es algo ya mordido. Basura, que quiza ya lo era cuando se
mordio la primera vez, y sientes asco y rabia y nauseas que
vienen de un lugar mas profundo que tu estbmago. Respiras
hondo porque no quieres vomitar y te repites que no, que no
eres pobre. Es solo juventud. Y que estas empezando.

Isabel Cienfuegos




