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ELENA CASERO, (Valencia, 1954) es Técnico de Empresas Turísticas. Jubilada. Ha publicado las novelas 
Tango sin memoria, Demasiado Tarde, Tribulaciones de un sicario, Donde nunca pasa nada y Las óperas perdidas de 
Francesca Scotto. El libro de relatos Discordancias y el de microrrelatos Luna de Perigeo. Sus microrrelatos han sido 
publicados en varias antologías.

EL CAMINO DEL CIELO

Cuando se abrieron las puertas del ascensor, él estaba allí: 
muerto.

Me dio un susto de espanto. Durante unos instantes creí que 
se trataba de una de sus bromas. Pero 
no se movía, ni parecía respirar. Con la 
punta del zapato le di un suave golpe-
cito en el pie derecho. No se inmutó. 
Esa quietud hizo que me atreviera a 
aproximarme unos centímetros más. 
Le volví a dar otra patadita. Nada. In-
movilidad absoluta.

Estaba muerto, no cabía ninguna duda. 
Estaba muerto, tirado en el suelo del 
ascensor de una forma absurda, tal 
como la muerte lo había dejado caer, 
como si se hubiera resbalado hasta 
el suelo lentamente para no hacerse daño. El cuerpo estaba 
doblado hacia la izquierda, en posición gimnástica. Los brazos 
apoyados en el linóleo del ascensor, dando la impresión de 
que se hubiera querido sujetar antes de la caída. La cabeza la 
mantenía ladeada hacia el otro lado, relajada, definitivamente 
resignada ante lo inevitable y los ojos abiertos, espantados.

El susto de verlo allí me mantuvo indecisa el tiempo sufi-
ciente como para que las puertas del ascensor empezaran a 
cerrarse. Pensé que alguien lo había llamado. Del susto pasé 
a la turbación, ¿qué hacía con él? ¿Lo sacaba del ascensor? 
¿Llamaba a una ambulancia? ¿A los bomberos? ¿A la policía? 
Todo pasó en décimas de segundo. De la turbación pasé al 
miedo, y debió ser eso lo que me impulsó a oprimir el botón 
del ascensor para evitar que alguien me lo robara. Respiré con 
alivio cuando las puertas se abrieron de par en par. Él apareció 
de nuevo. No se había movido, por supuesto. Entonces puse 
una pierna ante la célula fotoeléctrica. De esa forma, mientras 
pensaba, las puertas permanecerían abiertas y él estaría allí 
conmigo, a mi vista. Lo contemplé. Lo contemplé como a 
alguien cercano pero lejano en el tiempo, en el recuerdo y 

en los sentimientos, como a uno de los muchos muertos que 
contemplamos a diario en la televisión, con esa frialdad a la 
que obliga la costumbre. Ni siquiera me molestó que tuviera 
los ojos abiertos, ni pensé que me pudiera estar observando 
desde el otro lado del abismo que nos separaba.

Si de la sorpresa había pasado a la turbación y después al 
miedo, ahora mis sentimientos fluc-
tuaban de aquí a la alegría, de la alegría 
al pánico y del pánico a la sonrisa. El 
absurdo punto de inflexión entre la vida 
y la muerte me produjo ganas de reír. 
Y me salió una carcajada nerviosa que 
se apagó enseguida. Él seguía allí, en 
el suelo del ascensor, con el cuerpo 
descoyuntado, ajeno a mis vacilacio-
nes y cambios de carácter. El cuerpo 
duplicado en el espejo, a su espalda, 
como dos siameses imposibles. Yo, 
mientras, con la pierna doblada en 

el marco de la puerta, frustrando el efecto electrónico de la 
célula. Lo miré con detenimiento. Tenía la camisa arrugada, 
con lo que me había costado plancharla. Por lo demás, nada 
parecía denotar que hubiera sufrido una muerte repentina. 
¿Le habría dado un infarto? Lo más probable. 

Y volví a reír. Tantos años deseando que eso sucediera, largos 
años de darle vueltas a esa idea y meditando al mismo tiempo 
qué haría yo si eso pasara y ahora, de improviso, la situación 
caía en mis manos y me daba un ataque de risa.

Por el hueco del ascensor escuché una voz enfadada que 
lo reclamaba. 

Deslicé la pierna hacía atrás con suavidad. La célula fotoeléc-
trica emitió un débil destello. La luz roja del botón de llamada 
se encendió y observé con una sensación de liberación cómo 
las puertas se cerraban y mis problemas desaparecían de 
camino al cielo. 

Elena Casero



DE “JARDÍN DE FRAILES”
Pensarte de lejos

 duda y tiempo

Sugerencia

ese lejos

 esa duda

Y ese tiempo 

Roza el miedo

cercanía

certeza 

finitud

A la grupa del caballo

grave herida

colorines en el aire

lamparita que se apaga

En amanecida, Duda y Tiempo

DE “EN EL FIN DEL CONTINENTE”

XIII
En un prado donde las flores silvestres desprenden silencio, 
un caballo cojo viene renqueando hacia mí, mis ojos ya casi 
glaucos intuyen que su mirada ansía piedad, piedad que 
no puedo darle, escondo mi cobardía entre pensamientos 
enredados en tallos de crisantemos, el caballo cojo se aleja, 
todo ha sucedido entre él y yo, y ese todo convertido en 
nada me va separando de la sombra luminosa que sostiene 
mi cuerpo erosionado por la apatía y el desencanto.

“PACIFICO DEL SUR”

PdS 5

Todo es urgente

Serenar el ruido de la cascada de hielo dulce 

Es urgente

Que los listos silencien sus flautines

Es urgente

Que la moneda caiga de cara 

Es urgente

Que el arce nos dé su sombra 

Es urgente

Que en el zaguán los niños jueguen 

Es urgente

Es todo tan urgente como que en letanía yo recuerde la

tabla del siete
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El relato y los poemas

CARMEN VEGA, (Pinos Puente, Granada 1953). El cine como pasión y profesión durante 40 años. 
Ahora, EL POEMA: necesidad de contar y contarme, búsqueda, memoria (sucedió o no), palabras enredando el 
pensamiento. La poesía como trayecto de vida.
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