50 |

PILAR GOMEZ ESTEBAN (Ciudad de México, México). Con un padre gallego y una madre

malaguena, nacio en la Ciudad de México. Fue coordinadora en la Universidad Popular de Colmenar Viejo y
en la de Torrejon de Ardoz, fue librera durante quince afios y trabajo durante veinte en el taller de escritura
creativa de Clara Obligado. Sus cuentos estan en varias antologias, como por ejemplo “Por favor, sea breve”

CREADORAS

Ante un invierno que ya se avista junto al adios al otofio que casi no ha sic
Gomez Esteban y la poesia de Sonia Aldama, el relato de volar y transpor
eny desde la punta de los pies, y la musicalidad de dos poemas que suens

LA FELICIDAD ESTA EN LA PUNTA DE LOS PIES

Montreal es de plata en primavera.
Disfruto del aire gélido y de ver a la
gente enfundada en ropas gruesas
para protegerse del frio. Las calles
estan llenas a pesar de la temperatura.
Sin ser bella, tiene un algo célido que
la hace habitable. Hay cafés, peque-
nos comercios y tiene un cierto aire
provinciano. Mi casa es chiquita, de
estilo francés. Todo recuerda a la
lejana Europa que hace tiempo dejé.

Sacudo las botas llenas de nieve en
el felpudo de la entrada y las dejo a
un lado de la puerta. Me despojo de
las capas de ropa hasta quedar solo
con unas mallas y una camiseta. Ne-
cesito mover las piernas y calentar los
musculos, auin adormecidos. Bailar.

El cuarto donde ensayo es grande y
luminoso. Desde el mirador puedo
ver que apenas quedan montoncitos
de nieve bajo los arboles. Soy feliz
en esta ciudad libre de prejuicios,
aunque afnoro la calidez mediterranea
de La Valeta.

Bajaba a la playa descalza y casi des-
nuda. Queria ser bailarina. Hacer lo
que yo quisiera, pero solo tenia seis

y “Esas que también soy yo”.

afos. Mi padre opinaba que las baila-
rinas eran malas mujeres que vendian
su cuerpo al publico. El era un alambre
de espinos. Por las noches lloraba
porque me daba miedo no poder
volar como las gaviotas.

Selecciono la Polonesa Heroica de
Chopin. Es magico iniciar mi ensayo al
ritmo de esta pieza ardiente. Empiezo
a moverme poco a pPoco, siguiendo
los compases. Mi cuerpo es uno con
la melodia; cierro los ojos. Los sonidos
hacen lo que quieren. Me secuestran.
Mi cuerpo vuela a otra parte. Cruzo
tierras y océanos igual que un pajaro
diminutoy fuerte. Contemplo paisajes
donde el horizonte esta mas alla que
la tierra misma.

Bailo entre praderas protegidas por
montafas y mis saltos cada vez son
mas amplios y mis giros abarcan mas
espacio. Mi cintura se curva hasta
ver un cielo mucho mas extenso que
nuncay giroy giroy giro y mis brazos,
cada vez mas grandes, aletean en un
compas que abraza la musica, que la
siente en cada milimetro de piel, que
me inunda, me hace libre y esclava al
mismo tiempo del sonido que vibra

en el centro mismo de mi corazon.
No siento el cuerpo, la melodia y yo
sSomos una misma cosa. Bailo, giro;
me estremezco hasta el delirio.

Mi padre siempre fue mas militar que
padre, mas jefe de tropas que marido
amante de mi madre. Ella fue una
jovencita apasionada que creyd que
aquel militar la llevaria a los desiertos
para acompanarlo en batallas v, al
final, le cambio los suefios por una
casa con vistas a la bahia de La Va-
leta. He tenido suerte, dijo siempre;
te tengo a ti.

Vivi mi nifez con ese destello de
fortuna y después me abandond en
esos afos revueltos: la adolescencia
llena de amores escondidos, fugasy
riflas. Empece a pensar si valia la pena
seguir viviendo esa vida enjaulada en
unaisla de tres al cuarto. Queria vivir
en un pais grande en el que pudiera
dedicarme a la danza. Mi padre me
observaba con cara de militar que rifie
a su tropa si no cumple sus érdenes.
Pero yo no era su tropa. Quise escapar
de aquel reducto sombrio para volar...

Mis musculos pierden esa fuerza em-
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lo, las Creadoras de AMEIS llegan a Carta Local con dos propuestas: la prosa de Pilar
tarse al mundo de la plenitud que la danza otorga a la bailarina que siente la felicidad
n a reinvencion y a melancolia por lo vivido. Es la propuesta de esta edicion...

bravecida que los hacia moverse y voy
regresando a mi ser, al cuarto luminoso,
a la casa en el barrio de Autremont. La
melodia termina, jadeo. Me apoyo en la
pared y miro de nuevo el paisaje por la
ventana. Mi pecho sube y bajay el cora-
zOn avisa que esta ahi. Los arboles estan
desnudos, pidiendo a gritos un vestido
con gque tapar sus cuerpos.

Fue una época tosca. Lloré y desespe-
ré. {Me encontraré algun dia conmigo
misma?, pensaba. No maduré con un
deslizar paulatino hacia una forma de
ser mas armoniosa; mas bien fue el cho-
car del martillo contra el marmol. Tuvo
que surgir la estatua de lo duro, seco y
violento hasta convertirse en algo que
valiera la pena.

A veces me altera el futuro.

Sé que encontraré alguien que vibre con
lo mismo que vibro yo y que juntos cons-
truiremos un espectaculo vital. jEspec-
taculo? ¢Por qué ha surgido esta palabra
de repente? Nunca tuve en cuenta esta
posibilidad con tal fuerza. Espectéaculo.
Habré danzay circo, fuegos artificiales y
aviones que volaran los cielos, inundan-
dolos de colores desconocidos. Habra
flores que naceran solas y nifios que po-
dran crecer a la vista de todo el mundo.

SONIA ALDAMA MUNOLZ. s politdloga. Master en creacion literaria. Profesora de narrativa y

poesia. Ha publicado tres libros de poemas y sus relatos aparecen en varias antologias. Algunos de sus poemas

se han traducido al portugués y al inglés.

La muUsica protagonizara la esencia de
la funciony yo bailaré al ritmo que ella
indigue. Arboles rodearan el escenario
y la orquesta flotara en una nube para
que nadie la estorbe y, en el momento
cumbre, miles de princesas vestidas
de oro saldran a la pista con cien velos
en sus manos Y los agitaran para que
se estremezcan los corazones de los
espectadores.

Ambos reiremos y nuestra risa rebosara
los espacios e inundara la ciudad, el pais
y traspasara las fronteras. Gritaré a todo
el que quiera oir que la felicidad esta
en la punta de los pies y en la boquilla
de una flauta y nadie podra rebatirmelo
porgue estaran extasiados mirando
cémo vuela un pajaro multicolor.

Y mientras todo esto sucede, sé quién
Soy y que en esta carne de mujer radica
mi ventura. Danzaré. Escucharé musica,
asistiré a todos los espectaculos que
pueda y no cesaré de repetir cada dia
que mi futuro me pertenece. Una des-
cendiente de piratas malteses no se
rendird nunca ante la vida y la abordara
igual que mis antepasados hacian suyos
los tesoros de los bugues que situaban
en su punto de mira.

Pilar Gomez Esteban

SAUDADE

Reivindicarte,
como si fuera este amor, fh
pancarta de girasoles en sifabas,
madrugada sin solsticio

o el surco que galopa

y grita saudade.

Eres hambruna ambiciosa,
caléndula guirnalda

dormida sobre un lienzo.
Reivindicarte, alborotada,

en esta insolente orgia

de orquideas y de luz.

Eres luciérnaga esquiva,

telar construido

sobre éxodo de mirlos

que niegan su sed

sobre el aljibe de tu boca.

La piel melaza. Torremozas, 2017

Sonia Aldama
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