
Las creadoras de AMEIS traen a Carta Local evocaciones; algunas son casi vivencias, tan reales como el olor del mar; otras son 
certezas, sensaciones que llegan incompletas a la memoria y dejan el poso de la intranquilidad. Se trata en ambos casos de esa pequeña 
frustración cotidiana que acompaña a los deseos que aun no se han visto cumplidos.

Veranos y recuerdos que no acaban de llegar…
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ESTUDIO PARA UN VERANO

Toda la realidad ajena al oscuro mundo interior por el que 
acababa de flotar se convirtió en azul. Cielo azul, mar azul 
y hasta el fino aire que movía los pinos parecía de transpa-
rente color azul. No recordaba qué había estado pensando, 
por qué lugares acababa de viajar su imaginación. Quizá, 
simplemente, había estado allí tendida, bajo el sol, dejando 
flotar sus ideas sin lazo alguno: en blanco, en azul, en aire. Se 
incorporó aturdida, respiró hondo. Todo su ser se inundaba 
por fin de aquel olor a salitre y a yodo y hasta sus oídos llega-
ba, en frescas cadencias, el ir y venir de las olas.

–Mi vida por esta mañana. Retenerla para siempre –pensó–. 
¡Gracias, querido Pan, dios del viento del verano!

Miró hacia el montecillo. Era empinada la senda que llevaba 
hasta la cima, único sitio desde el que contemplar toda la 
bahía, pero era un reto alegre. Trepó por ella notando la tie-
rra en sus sandalias y cómo las zarzas y el tomillo arañaban 
sus piernas. 

Milagro reiterado, la franja del horizonte se hizo de pronto 
visible entre las matas de lo alto. Cada vez más ancho el azul 
y más fresco. Gaviotas de vuelo y graznidos. Una chicharra 
a lo lejos, entre los pinos rezumantes de calor. Bahía y cabos 
limitando entre sus brazos la ancha extensión del mar.

Abajo, en la playa, los amigos. Allí estaban, como había pre-
visto, bajo la carpa blanca, cuyos flecos apenas movía la bri-
sa de levante. La recta raya del chorro de un avión dividía el 
cielo. (Pero no, no podía haber un avión cruzando la atmós-
fera allí). Lo quitó ya que sólo quería llenarse de la visión del 
grupo, de la paz mecida por el rumor del agua. Mirar así, 
desde lo alto, darse cuenta de la realidad de la imagen, sen-
tirla cierta, oír las voces sin entender las palabras; espiar el 
menor de los gestos; sentir aquellas presencias entre el aire 
del mar; sentirlos por fin.

Su primer impulso podría ser correr hacia ellos, sorprender, 
reír, abrazar… ¡Todo un curso sin verlos! (¿Un curso?, ¿por 
qué decía “un curso? No, no era esa la expresión. Debería 
decir “un año”. Un año, esto es).

¡Corten! – gritó de pronto la voz del director en su concien-
cia– ¡Corten!

Y se hizo la luz del flexo, y la mesa, y las cortinas de cuadros 
y los codos enfundados en la rebeca de lana y los temas 
abiertos de “Análisis estadístico multivariante”.
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LEE Y DESCOMPÓN LAS PALABRAS EN CURSIVA

De repente, tengo la certeza de que yo sabía hacer algo muy bien, excepcionalmente bien, hace mucho tiempo, cuando 
era una niña. Sin embargo, aunque estoy segura de que tenía una habilidad especial para ello, he olvidado por completo 
qué era, de qué se trataba, qué sería eso que se me daba tan bien (¿sumar quebrados, cantar en canon, desenredar la-
zadas, descomponer las palabras en monemas, imaginar planetas, adivinar quién iba a llamar por teléfono?). Me quedo 
así: ansiosa, expectante, a punto de descubrir algo de mí que puede cambiar mi vida. El vacío que deja esa incertidum-
bre me hace daño en la garganta y, quizá para compensar, escribo cosas llenas de sentido.
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