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En recuerds

La narracion de la abuela cuidadora de sus nietos llega, en esta edicion d
Escritoras e Ilustradoras, AMEIS, “rinde un homenaje ala escritora Almu

para la antologia Esas que también soy yo, publicada en el aiio 2019 por la
prolificas de los ultimos afios, que se ha convertido en un referente, no sc
pueda vivir de la literatura y de la venta de sus libros, gracias a que supo
admiracion y como convencimiento de que seguiremos en la medida de n

El cansancio de la abuela
Pero a su hija no se lo iba a decir. Eso nunca.

Ahora que tenia mucho tiempo para pensar, dedicaba
buena parte del dia a analizar aquel fendomeno, pero
no era facil. Durante muchos meses no habia menti-
do. Decia que estaba muy cansada porque estaba muy
cansada, le pesaban las piernas, le faltaba el resuello,
se agotaba por las tardes, al subir por la escalera de
su casa. No estaba arrepentida de ayudar, pero su can-
sancio se obstinaba en no tener en cuenta su buena
voluntad.

La cuestion de la comida no entraba en el balance. No
era lo mismo cocinar para una sola persona que para
cuatro, pero aungue su hija no le hubiera mandado a
sus hijos a comer todos los dias, habria tenido que ba-
jar a la calle a hacer la compra igual. Algunas mafa-
nas, cuando se levantaba de peor humor, argumentaba
que si, pero que ella, con una ensalada y un filete a
la plancha habria tenido bastante. Otras, cuando el sol
que entraba por la ventana entonaba con su espiritu,
pensaba que, gracias a sus nietos, habia vuelto a co-
mer bien, legumbres, y guisos, y pescado, desde que
se quedo viuda. Todo dependia de su animo, que en
su juventud era una condicion tan estable, tan sdlida
y permanente que ni siquiera se daba cuenta de que
existia. El paso del tiempo lo habia vuelto fragil, capri-
choso, tan endeble como sus huesos, la posibilidad de
una fractura que pendia, como una perpetua espada
afilada, sobre un cuerpo aun vigoroso que en cualquier
momento podria dejar de serlo.

La verdad era que no se habia caido, pero habia teni-
do que subir y bajar demasiadas escaleras como para
estar tranquila. La culpa era del futbol, los dichosos
partidos de sus dos nietos mayores, el suplemento de
esfuerzo de los martes y los jueves que habia origina-
do la mejor de las noticias. Después de tres afios en
paro, su hija habia encontrado trabajo. No se adapta-
ba a su curriculum, el horario no era bueno vy el salario
aun peor, pero al sumarse al sueldo de su marido, habia

vuelto a alcanzar para pagar
actividades extraescolares,
dos clases de futbol a la
semana para los mayores y
un aula de formacion artis-
tica para la pequefna. Antes
de decidir, su hija le habia
consultado. Si pagaban el
comedor, el dinero no iba
a dar para tanto. Enton-
ces, ella no vacilé.
El colegio estaba
muy cerca, no le
costaba nada ir a
buscarlos, hacer-

les la comida vy
llevarlos de vuel-
ta después, ella se
encargaria de todo. Eso dijo
cuando aun no sabia lo que
era todo. Y la verdad era que el
arte le resultaba muy comodo,
pero el deporte la habia traido a
mal traer durante todo el curso.

Porque no eran solo las escaleras

de acceso al polideportivo, eran to-

das las que tenia que subir y bajar para

perseguir a su nieta, que se aburria y no se estaba
quieta. Y los bocadillos, los zumos que tenia que acor-
darse de guardar en la nevera para que no se calenta-
ran, la ducha del pequefno, que no sabia enjabonarse
solo y la llamaba, para que le ayudara sin soltar a su
hermana de la otra mano, y el camino de vuelta de dos
nifos cansadisimos, que se paraban, y remoloneaban,
y lloriqueaban como si ella tuviera tres cuerpos, seis
brazos en los que transportarles. Cuando su madre
venia a recogerles, se habian quedado fritos encima
del sofd, y volvian los llantos, las quejas, una crisis que
a menudo la obligaba a volver a ponerse los zapatos
y salir de su casa para acompafarles a la suya. Los
dias de futbol, a la hora de cenar, estaba tan agotada
que a veces se saltaba la cena y hasta el capitulo de la



CREADORAS | 53

) v homenaje

e Carta Local, como recuerdo a Almudena Grandes con el que la Asociacion de Mujeres
dena Grandes, fallecida recientemente, con este relato que tan generosamente nos brindo
 editorial Ménades. Almudena Grandes ha sido una de las escritoras mas emblematicasy
lo de la memoria histdrica, sino también de la posibilidad de que una mujer, en este pais,
cultivar una pléyade de lectores fieles. Sirvan, pues, estas lineas para mostrarle nuestra
nestras posibilidades, la estela y el camino que ella ha abierto para muchas de nosotras.”

novela que habia grabado, porque ya nunca podia verlo
a su hora, y se iba derecha a la cama.

Pero los cursos escolares duran nueve meses, y las ex-
traescolares ni eso. A mediados de mayo, sus nietos em-
pezaron a salir del cole a la hora de comer. Dos semanas
mas tarde, los tres se habian marchado a una granja
escuela, donde estarian casi un mes, cansando a otros
monitores, otras cuidadoras mas agiles y fuertes.

Ahora, por fin habia recuperado su vida. Comia
una ensalada y un filete a la plancha, veia la no-
vela que le gustaba a su hora, y dos mas de pro-
pina, no le dolian las piernas, ni la cabeza, ni se
cafa de suefo a la hora de cenar, pero se aburria
como una ostra.

Claro que eso nunca se lo iba a decir a nadie. Y a
su hija menos, nunca jamas.

Almudena Grandes

Isa del Canizo Lazaro (alias Pedrusquita) au-
tora de la ilustracion, es una humana de 28 anos de edad que
nacio en Paris, fue traida a Madrid, fue al cole, aprendio a leer y

escribir y a columpiarse sola, gano un concurso de dibujo del Mc-
Donalds, hizo la primera comunién, fue al Instituto (donde quiso ser
gotica pero no le dejo su madre), fue scout, estudié Medicina y ahora
intenta llegar a ser geriatra. Durante todo este tiempo ha estado dibujan-

do de manera compulsiva y quizas un poco patologica. Ademas de dibuijar,

le gustan los viejecitos, los peces, los insectos y los pinos pifoneros. Tiene una
pagina web donde se pueden seguir sus ilustraciones en https://pedrusquita.com

—!

ALMUDENA GRAN DES (Madrid 1960-2021) escritora y columnista del diario El Pais. Estudio

Historia en la Universidad Complutense de Madrid. Su primera novela, Las edades de Luld, gano el XI Premio
Sonrisa Vertical. Tiene publicadas trece novelas, dos libros de relatos, un libro de relatos infantil y colaboracio-
nes en varias antologias, entre ellas Esas que también soy yo. Ha ganado multitud de premios, como el Funda-
cion José Manuel Lara 2008 por El corazén helado o el Premio de la Critica de Madrid 2011 por Inés y la alegria,
que también fue Premio Elena Poniatowska y Sor Juana Inés de la Cruz. En el 2018 recibi6 el Premio Nacional de
Narrativa por Los pacientes del doctor Garcia. Sus novelas de la saga 'Episodios de una guerra interminable’ se
han centrado en recuperar la memoria de los perdedores de nuestra guerra civil.



