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LOS ERIZOS

“Los recuerdos son como los erizos: si los acaricias, aca-
ban haciendo dafo”, dice mi padre cuando me arropa. Yo
creo que lleva razon. Porque algunas palabras te vienen
ala mente como puas, como cuando mama prometio no
abandonarnos jamas, pero en el Ultimo momento tuvo que
arrepentirse, y desde entonces papa me acuesta todas
las noches y me clava sus dedos como agujas debajo de
las sabanas.

COSECHA

Aquiengendramos a nuestros hijos de la tierra: sus cabeci-
tas germinan en otofo, y asoman arcillosas en primavera,
verdes y floreadas. Entonces, un olor a limpio de sébanas
recién lavadas inunda las calles, llendndonos de una es-
peranza tierna por un futuro més benévolo.

Pero cuando el hambre acucia los hombres no encuen-
tran otra solucioén: siegan los campos y las mujeres nos
desangramos mientras la tierra se coagula en barbecho.

Lourdes Garcia Pinel: "L os erizos”y “Cosecha” pertenecen al libro de cuentos “Mujeres hambrientas” (Editorial Ménades).

LOURDES GARCIA PINEL wvadrid (Espana), 1973. Es periodista, maestra
y escritora. Ha participado en varias antologias de microficcion, como “Habitacion
201"y “69: antologia de microrrelatos eroticos”, ambas en Altazor, asi como en “Esas
que también soy yo” de la editorial Ménades. Ha ganado y resultado finalista en varios
premios. En 2021 publica el libro de cuentos “Mujeres hambrientas” (Editorial Ménades).



)rias de muJeres, dos de ellasen prosay dosen verso. A traves de dos mlcrorrelatos,
la se estan construyendo recuerdos dolorosos, y a la de las mujeres que, como la @
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LA NINA LOCA

¢Quién enciende la luz cuando ella no esta
la nifla ausente, la nifa loca?

¢/Quién sostiene la vida sobre la desgarradura?
¢Sobre sus dedos fracturados escarbando las piedras?
Su dolor es el aullido que guia el navio de su vida ausente.

IMPOSIBILIDAD DEL OLVIDO

Nacimos de sus cuerpos sobrevivientes,

de sus llagas,

de su terca labranza de la luz.

Nacimos de su memoria herida

cubierta de sal,

pero buscaron para nosotros,

los nifos,

un lugar alejado del dolor,

en el que nuestra infancia no quedara abrasada

por las sombras,

por el espanto de un tiempo atroz.

Luego, en los desvanes del invierno,

aprendimos a descifrar las ruinas de un jardin arrasado,
crecimos,

supimos de la crueldad,

distinguimos las credenciales de un ayer no extinguido,
en la soledad extrema de los difuntos insepultos.

Leimos en el callado llanto de aquellos que nos precedieron,
la imposibilidad del olvido.

Julia Otxoa: Ambos poemas estan recogidos en “Resurreccion” (Editorial Calambur, 2022)

JULIA OTXOA s escritora y artista visual. Su obra, con mas de treinta
titulos publicados en poesia, narrativa, y narrativa infantil, ha sido traducida
a varios idiomas. Entre sus libros mas recientes de relatos “Confesiones de
una mosca”, “Tos de perro”y de poesia “Jardin de arena”y “Resurreccion”.
(www.juliaotxoa.net)




