

Poemas y relatos para aconsejar



AMEIS Asociación de Mujeres Escritoras e Investigadoras

Esta es la propuesta de las Creadoras de AMEIS en la edición de septiembre como el modelo de quien supo escuchar y responder, marcar los tiempos de tres infancias desde tres perspectivas (la de la hermana, la madre y el abuelo).

LA MEDIDA EXACTA

Por fin lo encontré,
detrás de una pila de platos,
escondido, huérfano,
junto a un conjunto de vasos.
El vaso de café de mi abuelo
tenía la medida exacta,
ni más ni menos,
para durar, lo que duraba
una tarde de confidencias y risas.
¡Inconsciente felicidad!
El vaso de café de mi abuelo
tenía la medida exacta,
ni más ni menos,
para reparar un desencuentro,
unas palabras malsonantes o
un corazón roto.
Ahora que lo encontré,
no sé qué hacer con él.
Porque la medida ya no es exacta,
o me sobra o me falta.
Quizás sea porque mi abuelo
era quien daba a ese vaso
la medida exacta.



LOS MIMBRES

Mi abuelo me enseñó
que para todo en la vida,
es preciso tener
unos buenos mimbres.
Una buena masa
para hacer pan,
unos buenos ladrillos
para construir una casa,
una buena madera
para prender fuego
una buena tela
para diseñar un vestido.
Pero sobre todo,
sobre todo,
disponer de paciencia
aún en momentos difíciles,
empatizar con los demás,
aunque a veces nos olvidemos,
ser generoso,
aun cuando no se tiene todo,
no hacer ausente a nadie,
aunque ya no esté,
no perder nunca la libertad,
aunque no sea completa,
no juzgar antes de tiempo,
aunque parezca obvio.
Al final aprendí
como decía mi abuelo,
que para todo en la vida,
es preciso tener
unos buenos mimbres.



YOLANDA PÉREZ

escritora y consultora de profesión, ha publicado dos novelas y un libro de relatos con fines solidarios. Su pasión es leer y ser leída.

Compañar la llegada del otoño

embre. El abuelo es el sujeto de los versos evocadores de una nieta que lo recuerda a los abuelos, dar refugio y consuelo y ofrecer lecciones de vida. Y los niños, tres caras de un mismo niño), ofrecen, esta vez en prosa, otras tantas evocaciones.

EL IRRITANTE

A mi hermano nunca lo entendimos. De niño buscaba la compañía de los pájaros. Por entonces, esperaba que le crecieran alas y se observaba en el espejo con esa quimera que alentaba sus días. Susurraba recuerdos previos a su nacimiento, de cuando madre visitaba a la curandera y le confesaba sus miedos. Tal vez por eso ella nunca lo ha querido cerca.

Creció sin plumaje, pero con los ojos enormes. Pasaba los días inerte y de noche apenas dormitaba. Permanecía muy quieto, a la escucha de cualquier sonido, hasta que aprendió a subirse a los árboles y ya no quiso bajar. Era yo quien le acercaba la comida, pero con el tiempo también dejé de preocuparme por él. Después de todo, aún escuchamos su inoportuno ulular desde no sabemos dónde.

HIJOS DE SU TIEMPO

Los chicos más valientes se asoman a las ventanas de la casa embrujada. Cuentan que dentro vive gente, que comen de espaldas a la luz y se rodean de bichos extraños. Incluso aseguran que ven a una bruja y un ogro. Por eso tiran piedras contra los cristales.

Los más cobardes, sin embargo, nunca confesamos que cuando todos se marchan, también regresamos a nuestro hogar. Volvemos en fila india, como si aún viviéramos en el bosque de la imaginación de los amigos de nuestros padres. Esos que lanzaban flechas que acabaron con nuestros dragones.



AMOR DE MADRE

En vez de pájaros mi hijo tiene gatos en la cabeza. Al margen de eso es un chico como cualquier otro. Un chaval práctico, con una agilidad natural por los deportes de riesgo, pero con pánico al agua.

De pequeño pataleaba con todas sus fuerzas a la hora del baño, hasta que aprendió a lavarse solo. Hoy se pasa las horas en la azotea o se pierde por ahí sin que sepamos dónde. Pero es un crío cariñoso, agente, incapaz de destrozar ninguna pescadería por más que arrastre ese olor como una condena. Créame: si fuera un delincuente, mi instinto maternal me lo diría.



SARA COCA Periodista, gestora cultural y postgraduada en *Escritura Creativa*. Ha publicado los libros: *Micromundos*, *A qué sabe lo que somos*, *No quieras saber tanto*, *Desubicados*. *Microficciones Audiovisuales* y *Caóticos*. Participa en numerosas antologías de microrrelatos, en revistas literarias y ha obtenido diversas menciones y premios.