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Las creadoras de AMEIS llegan a esta edición con dos relatos, el de los sentimientos que giran alrededor del minuto que dura la puesta de sol y el 
“fundido a negro” del pueblo que agoniza, un final al que alguien planta cara cerrando la puerta y llenando el hogar con colores que en el exterior ya no 
están. Dos textos de dos autoras para empezar el verano 

Dos relatosDos relatos

NURIA SIERRA CRUZADO (Madrid, 1975) es escritora, lectora profesional, 
mentora y formadora de escritores. Ayuda a los apasionados de las palabras a desarrollar 
todo su talento en el proceso de escritura. Es autora del libro de relatos Nido ajeno y 
de una novela, La mujer que vendía el tiempo, ganadora de un premio de narrativa. 
En diciembre de 2023 publicó su segundo libro de relatos titulado Una vez estuve 
muerta. Desde 2006 también trabaja de lectora profesional para grandes grupos 
editoriales como Penguin Random House y agencias literarias como Dos Passos. En 
2017 fundó la consultoría de servicios literarios nuriasierra.com.

UN MINUTO

Ahora no tengo ningún deseo. Salvo mirarte en este minuto 
antes de que despiertes. El sueño te ha atrapado sentada 
en el sillón frente al ventanal que da a la playa, las gafas 
han resbalado por el puente de tu nariz hasta quedarse 
dormidas en tu pecho, la cabeza ladeada en la misma 
postura que cuando la apoyas en mi hombro, el brazo 
izquierdo inerte sobre la falda de flores y el derecho en tu 
regazo sobre el periódico abierto por la página de esquelas. 

Me acerco a ti y rozo tu mejilla con el hueco de mi mano. El 
aire ácido de esta tarde ha encendido tu piel y le ha dado 
una tonalidad de ámbar traslúcido. Tu pelo como la tierra 
mojada se enreda en mis nudillos tostados. 

Te estás perdiendo la puesta de sol sobre la bahía de este 
domingo de abril cargado de gaviotas que charlan en las 
cornisas, de las primeras moscas de la temporada que 
cotillean en el salón, del viento de poniente que jugue-
tea con una punta del mantel, de las risas infantiles que 
se cuelan en tu sueño. Te lo estás perdiendo, pero te lo 
contaré cuando despiertes. 

Hace unas horas, en la sobremesa, mientras recogías los 
platos con los corazones de las manzanas y los huesos de 
ciruelas, tu mirada se ha extraviado en un punto más allá 
del ventanal. He observado la línea del horizonte, y allí ni 
un barco, ni un velero, solo el mar y el cielo, quietos. ¿Qué 
buscas?, te he preguntado. Y has dicho, sin mirarme, nada. 

Sesenta segundos es lo que tarda el sol en ponerse. Y no 
quiero que me descubras mirándote cuando despiertes. 
Ahora solo tengo un deseo. Que salgas del sueño y me 
mires. 

Nuria Sierra Cruzado
(Nido ajeno)
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CARMEN PEIRE Nació en Caracas, Venezuela. Tiene publicados tres libros de 
relatos -Principio de incertidumbre, Horizonte de sucesos (ambos en Cuadernos del 
Vigía) y Cuestión de tiempo (Menoscuarto)- y también la novela En el año de Electra 
(Evohé ediciones). Ha llevado a cabo diversas ediciones de la obra de Max Aub: 
“Juego de Cartas”, “Manuscrito Cuervo” y, sobre todo, “Luis Buñuel, novela”; y también 
ha realizado algunas antologías: Esas que también soy yo, (mujeres que cuentan), 
La habitación prohibida y Las cerezas también sangran -las dos últimas de jóvenes 
narradores-). Carmen Peire es la Presidenta de la Asociación de Mujeres Escritoras e 
Ilustradoras (AMEIS).

TIEMPO SIN ESPERANZA

Nos han robado los colores, dijo asomado a la 
ventana. Fue cuando los demás caímos en la 
cuenta. Había desaparecido el verde de las ranas, 
el amarillo del cereal, la plata de los olmos en 
otoño y el dorado del roble. Hasta el horizonte 
perdió su color. Nubes cerradas, portadoras de 
una lluvia constante, asemejaron el día y la no-
che. Vino un apagón que dejó todo a oscuras. 
Negros se veían los charcos, el lodo, las aceras 
embarradas. Negras las esquinas, las puertas de 
las casas. El pan, el vino de los odres, la carne 
podrida en las cámaras frigoríficas. Hombres de 
negras botas con almas sucias los habían roba-
do, escondiéndolos en las cuevas de la sierra, 
antes de que aquel lugar fuera marcado por un 
ferrocarril con vías muertas que se movían a 
base de palancas. El tren atravesaba un túnel y 
azabache era el humo que salía por la chimenea 
de la fábrica. Y los aviones escupían. Tiempo 
de funerarias, cocheros de levita, corceles de 
carbón. Ningún nacimiento. 

Atrancó la puerta de casa para que el luto no entrara, 
pintó la mesa con el color del ciruelo, las paredes 
de azul, sillas como amapolas y camas con campos 
de girasoles. Se trataba de resistir hasta el final.

Carmen Peire


