



AMEIS Asociación de Mujeres Escritoras de Lombardía

Dos re

Las creadoras de AMEIS llegan a esta edición con dos relatos, el de “fundido a negro” del pueblo que agoniza, un final al que alguien planea estar. Dos textos de dos autoras para empezar el verano

UN MINUTO

Ahora no tengo ningún deseo. Salvo mirarte en este minuto antes de que despiertes. El sueño te ha atrapado sentada en el sillón frente al ventanal que da a la playa, las gafas han resbalado por el puente de tu nariz hasta quedarse dormidas en tu pecho, la cabeza ladeada en la misma postura que cuando la apoyas en mi hombro, el brazo izquierdo inerte sobre la falda de flores y el derecho en tu regazo sobre el periódico abierto por la página de esquelas.

Me acerco a ti y rozo tu mejilla con el hueco de mi mano. El aire ácido de esta tarde ha encendido tu piel y le ha dado una tonalidad de ámbar traslúcido. Tu pelo como la tierra mojada se enreda en mis nudillos tostados.

Te estás perdiendo la puesta de sol sobre la bahía de este domingo de abril cargado de gaviotas que charlan en las cornisas, de las primeras moscas de la temporada que cotillean en el salón, del viento de poniente que juega con una punta del mantel, de las risas infantiles que se cuelan en tu sueño. Te lo estás perdiendo, pero te lo contaré cuando despiertes.

Hace unas horas, en la sobremesa, mientras recogías los platos con los corazones de las manzanas y los huesos de ciruelas, tu mirada se ha extraviado en un punto más allá del ventanal. He observado la línea del horizonte, y allí ni un barco, ni un velero, solo el mar y el cielo, quietos. ¿Qué buscas?, te he preguntado. Y has dicho, sin mirarme, nada.

Sesenta segundos es lo que tarda el sol en ponerse. Y no quiero que me descubras mirándote cuando despiertes. Ahora solo tengo un deseo. Que salgas del sueño y me mires.

Nuria Sierra Cruzado
(Nido ajeno)



NURIA SIERRA CRUZADO (Madrid, 1975) es escritora, lectora profesional, mentora y formadora de escritores. Ayuda a los apasionados de las palabras a desarrollar todo su talento en el proceso de escritura. Es autora del libro de relatos *Nido ajeno* y de una novela, *La mujer que vendía el tiempo*, ganadora de un premio de narrativa. En diciembre de 2023 publicó su segundo libro de relatos titulado *Una vez estuve muerta*. Desde 2006 también trabaja de lectora profesional para grandes grupos editoriales como Penguin Random House y agencias literarias como Dos Passos. En 2017 fundó la consultoría de servicios literarios nuriasierra.com.

Relatos

los sentimientos que giran alrededor del minuto que dura la puesta de sol y el
ta cara cerrando la puerta y llenando el hogar con colores que en el exterior ya no



TIEMPO SIN ESPERANZA

Nos han robado los colores, dijo asomado a la ventana. Fue cuando los demás caímos en la cuenta. Había desaparecido el verde de las ranas, el amarillo del cereal, la plata de los olmos en otoño y el dorado del roble. Hasta el horizonte perdió su color. Nubes cerradas, portadoras de una lluvia constante, asemejaron el día y la noche. Vino un apagón que dejó todo a oscuras. Negros se veían los charcos, el lodo, las aceras embarradas. Negras las esquinas, las puertas de las casas. El pan, el vino de los odres, la carne podrida en las cámaras frigoríficas. Hombres de negras botas con almas sucias los habían robado, escondiéndolos en las cuevas de la sierra, antes de que aquel lugar fuera marcado por un ferrocarril con vías muertas que se movían a base de palancas. El tren atravesaba un túnel y azabache era el humo que salía por la chimenea de la fábrica. Y los aviones escupían. Tiempo de funerarias, cocheros de levita, corceles de carbón. Ningún nacimiento.

Atrancó la puerta de casa para que el luto no entrara, pintó la mesa con el color del ciruelo, las paredes de azul, sillas como amapolas y camas con campos de girasoles. Se trataba de resistir hasta el final.

Carmen Peire



CARMEN PEIRE Nació en Caracas, Venezuela. Tiene publicados tres libros de relatos -*Principio de incertidumbre*, *Horizonte de sucesos* (ambos en Cuadernos del Vigía) y *Cuestión de tiempo* (Menoscuarto)- y también la novela *En el año de Electra* (Evohé ediciones). Ha llevado a cabo diversas ediciones de la obra de Max Aub: "Juego de Cartas", "Manuscrito Cuervo" y, sobre todo, "Luis Buñuel, novela"; y también ha realizado algunas antologías: *Esas que también soy yo*, (mujeres que cuentan), *La habitación prohibida* y *Las cerezas también sangran* -las dos últimas de jóvenes narradores-. Carmen Peire es la Presidenta de la Asociación de Mujeres Escritoras e Ilustradoras (AMEIS).