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SALVAIJE

Le parecian tan reales esas nubes que vio en ellas una
manada de caballos.

Se dejo llevar y las nubes se movieron en colores. Podia
sentir el compas de su pecho, la respiracion animal. Mil
potros salvajes saludaban felices. Sinti6 la hierba himeda
bajo el cuerpo, noto el calor de los rayos del sol y se
abandond al gozo de una tarde en el campo sin prisas,
sin asfaltos ni sirenas, ni otro ruido que no fuera el estado
puro de la naturaleza. No se dio cuenta de que multitud
de patas se acercaban al galope hacia su cabeza.
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DE TAL PALO....

EL NIDO
A Ingo

PAPA

Me cuentas lo que sofaste anoche. Caminas en zigzag por
un paisaje vacio. Escuchas que alguien dice: compadre,
se le paso la mano con el vino. No, es que tengo cancer,
alcanzas a contestar. Y la voz vy el paisaje desaparecen,
y en tu cabeza se posan decenas de mariposas blancas
que levantan el vuelo y se llevan tus canas.

MARIPOSAS

Las mariposas regresaron en bandada. Miles de ellas
cargaron tus canas sobre sus alas blancas y levantaron
el vuelo. Vimos como se alejaban; una nube gigantesca
que cambio de forma tantas veces hasta desaparecer.
Se llevaron las canas para construir tu nido alla, lejos.

HIJA

Una bandada de mariposas se llevd tus canas. ¢Te las
devolveran? pregunto. No creo, contestas, pero yo no las
necesito y ellas si. ¢jPara qué? Para construir sus nidos,
inventas. Te abrazo, te beso, te aprieto. Y con mis manos
habiles, peino la pelusilla que ha comenzado a crecer.




MUERTE

Tu en |la caja de madera, tu con los ojos cerrados, tan quieto,
tan solemne. TU tan guapo y yo sin querer acercarme. Les
digo que no eres tu el que esta ahi, que prefiero no ver.
Tus manos tibias, papa, tal vez frias. Pero tus manos. Tu
olor. Tu pelo, el nido de mariposas que ya habia crecido,
canoso, y también moreno para confundirnos. Tu, viejo
y joven. TU, papa, en el cajon y al mismo tiempo en los
arboles, en el estero, en todos los sonidos y en todos los
animales. En las bandurrias, en las gallinas, en las vacas y
hasta las moscas de la lecheria que decidieron venir a tu
funeral y que no hay matamoscas que las detenga. Ya no
hay mas Ingo. Estas junto a haya roja, a los pies del olivillo,
frente al lago y en el mar. No estés y lo ocupas todo. Te
estoy contando lo que sofié anoche.

Isabel Wagemann

..TAL ASTILLA

POR NO TEMBLAR, DIGO

Normal

Sin otra orilla

Cara a cara

Muerta a viva

Espejo y pelo

Calva

Soy rapida

Quiza por eso tiemblo

No se trata de la manzana destruida
Con eso no digo nada
Puedo decir espejo

decir sombras

y sombras

Puedo decir tiemblo tiemblo piel
decir muerta a muerta
Escondida a escondida

De trago y trago

De no reflejarse

Qué paradoja mi otra orilla
mi otra voz

mi casa

Qué paradoja que no refleje
Por no temblar, digo.
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