
INTUICIÓN

Duerme a mi lado. Observo las aletas de la nariz. 
Se abren y cierren con una cadencia suave. Estoy 
desvelada. Le toco la cabeza. Mueve la mano como 
si tuviera un mosquito encima. Se da la vuelta. 
Ahora veo su coronilla. Me aburro. Me fijo en su 
oreja izquierda. Es pequeña, elegante, de estatua 
de mármol. 

Me asomo a la oreja como quien se asoma a una 
ventana. Sé lo que hay dentro. Cerumen, pelillos, 
huesecillos minúsculos. Me acerco más, hasta que 
mi ojo roza el cartílago. Está oscuro ahí dentro. Mi 
ojo navega en el interior del oído. Resbala, cae y 
se golpea en el yunque. A pesar de los tropiezos, 
va resbalando hasta concavidades más densas, 
gelatinosas. Discurre a través de meandros grises. 
Comienzo a ver imágenes, en cinemascope y 
tecnicolor. Unas mesas, sillas que giran. Me parece 
incluso oler a café. El sonido opaco de los ordena-
dores. Atravieso un pasillo. Hay puertas a los lados. 
Me detengo ante una de ellas. Se abre. Veo lo que 
supongo desde hace meses. Retrocedo. Con las 
prisas me pierdo en los meandros. Choco contra 
las neuronas, que se enganchan en la retina como 
pulpos. A lo lejos, un punto de luz. 

Me aparto de su oreja y me dejó caer, sofocada 
por el viaje, en mi parte de la cama. Él se gira. Abre 
los ojos. Me mira y sonríe malévolamente. 

Elena Casero
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LA LUZ DEL NORTE

Mijaíl y Masha se quedaron en la escalera mientras los copos de nieve 
les acariciaban la cara. Delicados, espumosos, parecidos a la nata 
que se formaba en el tazón de leche por las mañanas. Cuidado, les 
había dicho su madre, cuidado con la nieve y las placas de hielo que 
son traicioneras, podéis resbalaros y daros un susto. No vayáis por el 
centro del camino. 

Estaban tan atemorizados que los pies no se movían. Se quedaron 
quietos mirando un pájaro negro y azul justo en frente de ellos. Masha 
agarró el mantón amarillo y se protegió el cuello, aunque el hielo le 
subía por las piernas. Mijaíl con su gorro de pelliza tenía calor, estaba 
tan emocionado con su primera nieve de cerca. Los dos abrieron la 
boca para que aquel manjar frío y suave les pellizcara la lengua. El 
cielo de un azul intenso, pincelado por rayas turquesas, destacaba el 
blanco de la nieve que caía suavemente. Una luz fría les deslumbraba. 
La luz del norte. Tenían que comprar el pan en la tienda que estaba 
a la vuelta de la esquina. Se agarraron a la valla de madera verde que 
encuadraba un árbol cuyas hojas habían desaparecido, e iniciaron el 
camino. La nieve era suave bajo sus botines. Un pajarito encima de 
una rama desnuda no sabía hacía donde ir, el otro que estaba sobre 
la nieve no se había movido. A Mijaíl le dio pena, igual tenía miedo. El 
iría a rescatarle y se fue hacía el centro. A Masha no le dio tiempo de 
pararlo. Corrió tras él y cayeron los dos al suelo. Rieron. El pájaro voló y 
ellos miraron asustados una placa de hielo delgada que habían estado 
a punto de pisar. Se levantaron despacio y lentamente recorrieron el 
corto camino hacia la panadería sin hablarse. Ya jugarían con las bolas 
de nieve, a la vuelta, cerca de la empalizada verde.
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