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Las creadoras Carmen Santamaria y Maria Villa llegan aesta'edicio
== al comienzo de la nueva vida de lajoven Maria eénla capital, en el pisc

AMEILS
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EN SILENCIO EL WHATSAPP

- Ya estamos llegando, Maria. Es la siguiente manzana.

La chica que la guia, arrastrando su maleta mas pequefia,
se ha dado cuenta de que esta nerviosa. Hubiera querido
disimular, dar un pretexto tonto para justificar los nervios.
Pero no seria capaz de mentirle a una chica que esta siendo
tan amable.

- Ya veras qué bien vas a estar con dofia Paula. Se va a enrollar
muy bien contigo. Ya lo veras.

Con dofia Paula tuvo una conversacion por teléfono hace
cuatro dias. En pocas palabras, acordaron el precio de la
habitacion, con derecho a usar la cocina para hacerse el
desayuno y la cena y prepararse la comida que se llevara
al colegio, la forma de abono vy la fecha limite de los pagos
mensuales. La sefiora, ademas, anadié ciertas normas sobre
horarios, espacios de uso comun y temas de limpieza, que
Maria asumio sin objecion ninguna.

- A veces parece un poco brusca pero es pura fachada. En
el fondo es un trozo de pan. Ya veras qué bien estés con ella.

Ala chica que laacompafa no la conoce mucho porque era
del grupo de los mayores en la escuela. Se vino del pueblo
hace cuatro afos a buscar trabajo. Sumadre cuenta que le va
estupendamente en la ciudad, que tiene un contrato en una
empresa de transportes y que vive en un piso compartido
con dos companferas de la oficina, en un barrio moderno,
con un hermoso parque y comercios de todo género.

- ;De qué la conoces? - le pregunta Maria, rompiendo su
silencio con una voz cascada.

- Dofla Paula es hermana de la duefa de mi piso. Cuando
se enterd de que yo andaba buscandote habitacion, ofrecio
una en su casa. Ella esta sola y su pension no da para mucho.
Pero lo primordial es que esta muy sola. Dice que le vendra
bien un poco de compania.

Quizas por eso le habra prohibido llegar a casa mas tarde
de la medianoche. Para no estar sola. En realidad, piensa
Maria, estara en casa todas las tardes. Y los sdbados y los
domingos. Porque no tiene aqui a nadie con quien salir de
paseo o a tomarse una cerveza.

- Si padeces alguna intolerancia con la comida o alguna ma-
nia, tU selo dices a dofia Paula. /No seras celiaca o algo asi?

- No, no. No te preocupes. Ninguna intolerancia. Y manias...
pues tampoco.

- Mejor. Es que ya sabes que las personas mayores, a veces,
si les sacas de su rutina... se molestan un poco.

Dofia Paula tiene 72 afos y vive en la capital desde nifa. Al
barrio nuevo se traslado hace poco mas de una década. Su
hermanay ella vendieron el enorme piso familiar, en una calle
del centro, cuando su madre fallecio de pura vejez. Con el
dinero de la venta, las hermanas se compraron un piso para
cada una en un barrio que estaba construyéndose en el sur
de la ciudad. Dofla Paula, que nunca habia salido de la casa
de sus padres porque no se habia casado, se mudo al suyo
con reticencias. Pero ahora esta encantada, relata la chica.

- Yo fui a verla con mi casera para contarle lo tuyo. Bueno,
también fui para ver el piso. Mi madre no me perdonaria que
te metiese en un lugar incémodo. O desagradable.

La madre de la chica es amiga de la suya. Y, cuando supo
que Maria habia conseguido plaza en un colegio de la capital,
se prestd de inmediato para buscarle alojamiento a través
de su hija. Los vecinos tienen que ayudarse, decia la buena
sefiora. Sobre todo cuando estan lejos del pueblo.

- El piso estd mono. Dofa Paula lo pintd el afo pasado.
Estaras bien.

Maria tendra que compartir el bafio con la duefia pero, como
se levantara pronto para estar en clase antes de que entren
los alumnos, no se planteara el problema que la sefiora le
advirtié que no toleraria. Cuando dofa Paula se levante el
cuarto de aseo ha de estar a su plena disposicion.

- TU, sitienes alguna queja, algo que no te guste, melodicesy lo
hablamos juntas. TU no te cortes, que le vas a pagar un dinerito.
- No habréa ningln problema, no te preocupes.

- Aqui es, - indica la chica, sefialando un portal por el que sale
una mujer con tres nifos, que chillan y se empujan entre si.

A dofia Paula no le gustan los ruidos. Se lo dejé muy claro
cuando hablaron por teléfono. Pero eso tampoco es proble-
ma porgue se ha traido los auriculares para oir musica y ver
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peliculas en el portatil. Y ganas de cantar mientras se ducha
no cree que tenga en mucho tiempo. Al menos no hasta que
se acostumbre a convivir con una persona extrafa.

En el ascensor, después de colocar las dos maletas en el
fondo, la grande y la pequefa, Maria y la chica se encuentran
frente a frente. La chica le sonrie y Maria hace un esfuerzo
por corresponderle.

- Tienes minUmero de teléfono. Lidmame o ponme un whatsapp
si necesitas algo. Mi casa esta a dos manzanas. Ademas, pode-
mos quedar algun dia. Yo trabajo los sébados pero el domingo
podemos salir a dar una vuelta por el centro. ;Me llamaras?

GENERACION
Homenaje a José Hierro y a su poema
Generacion en el Centenario de su nacimiento

He visto a las mejores mentes de mi generacién
tragarse el orgullo que olfatean las calles.
La queja encorvada en el miedo a las hormigas
que viajan todos los dias entre gusanos de metal.
Su frustracion como fantasmas que crece
entre las ramas de los arboles.
El furor por el bisturi del que nacen cuerpos de silicona.
He visto a las mejores mentes entumecer la tierra
Y perseguir la infancia.
He visto devorar el esternon de animales
Y atravesar la soledad callada madre del miedo invisible
danzar entre la herrumbre
Los he visto abandonar sus ataudes
y rondar a las grullas que miran las estelas
de un ecosistema sediento de poetas
Los he visto dormirse entre las crines de caballos
copular fracasos
como quién vive desahuciado de la penicilina.

Los he visto en funerales destruyendo paredes vacias
sedientos de astros
sin un porvenir que los acoja
nifos que alumbran ilusiones sin respuesta
Los he visto aplaudir de aburrimiento a los sanitarios
desde sus ventanas desmembrando cazuelas
sin una palabra que adormezca el horizonte.
Los he visto recolectar la devastacion
con sus manos sumergidas

en el abismo de la avaricia.

Poema incluido en la antologia: "Relatos nada Clésicos”
Editorial Ménades.

- Si, si. Te llamaré. Descuida

Tengo que poner el movil en silencio, advierte de pronto.
Que no suene el whatsapp, que a dofia Paula le molesta
mucho el repiqueteo constante del teléfono. Bien claro se lo
dejo cuando hablaron. Asi que en cuanto salen del ascensor,
antes de que la sefiora acuda a abrir la puerta, Maria saca el
movil del bolsillo y quita el sonido.

Para que no suene el whatsapp.

Carmen Santamaria

YO, PENELOPE

Escucho la voz de Telémaco
entre vuelo de gaviotas,
sobrevivo a este incendio
que sangra estéril

sobre la escarcha.

Escucho la mar sobre el vacio
de rueca que engendra alfileres,
a Ulises y el minotauro,

hidra que traga salitre.
Apenas queda madeja

con la que tejer heridas

entre los juncos.

La savia como musculo estéril
sobrevivir a doce criadas
entre esta simiente

que crece en la orilla.

Y la aguja tiembla
fugazmente en el telar,

y resuena entre veleros:

Yo, Penélope.

Maria Villa
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