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Mi Pueblo Lee

“Nuestro pais esta sembrado de miles de niicleos de poblacion para los que la cultura en vivo es
una quimera”, reflexiona el escritor Alejandro Palomas que afiade “apostar por una iniciativa tan
real y tan genuina como la que propone Mi Pueblo Lee es apostar a caballo ganador”. El es uno del
centenar de autores y autoras que apadrina esta iniciativa, que se estreno en Olite (Navarra) y que
llevara libros y escritores a mas de una veintena de municipios con el objetivo de “airear los libros
y dejar que viajen junto a sus autores a los pueblos, donde existen lectores avidos de ellos”. Mana
literario y cultural para Poblar la Despoblacion en la Espaiia vaciada.
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El embrién de Mi Pueblo Lee se gestd en un pueblo en
mitad de La Mancha, La Puebla de Almoradiel, al que
no queria acudir ningun escritor de prestigio. Eso fue
hace cinco afios y derivé en la puesta en marcha de un
festival, Almoradiel Lee, que se ha convertido en “un éxi-
to absoluto de publico y ventas, es el festival que mas
libros vende de Espafa”. Lo subraya su directora, la es-
critora Maribel Medina, que es la creadora y responsa-
ble de Mi Pueblo Lee, un proyecto que nace porque “es
necesario crear una gran tela de arafa cultural que una
a los pueblos. Una gran red rural de festivales literarios
en los que cada pueblo ponga su impronta. Porque no
todo debe ser fabricado en una ciudad, en cadena y
desechable”.

En Olite echo a andar Mi Pueblo Lee el pasado 3 de oc-
tubre; hablamos con su directora.

¢Para qué Mi Pueblo Lee?

Para que la ciudad vuelva la mirada al pueblo y se reco-
nozca en él. Para que las grandes editoriales cambien
sus circuitos tradicionales y lleven a sus escritores es-
trella a los pueblos. Mi Pueblo Lee pretende devolver el
valor y el color a la cultura y esto pasa por reconocer su
origen, los pueblos.

Quien se apunte, ¢qué pone y qué obtiene?

El Ayuntamiento debe pagar 65 euros de inscripcion y
300 euros de socio al afio.
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A cambio ofrecemos fomento del desarrollo econo-
mico, gracias al intercambio cultural entre los pueblos
que conforman la red; impulso del turismo cultural con
la creacion de rutas literarias, becas lectoras, concien-
ciacion de la infancia y juventud en la vision del libro
como un objeto Util, atractivo y necesario, acceso a
subvenciones culturales; asesoramiento para la logis-
tica del festival; o ayuda en la celebracion de cursos
de escritura, de poesia, guiones y creacion literaria...

Tenemos complementariamente, ademas, un proyec-
to de recuperacion de la memoria cultural: en cada
pueblo donde se celebre el festival crearemos un ar-
chivo sonoro de palabras antiguas, recetas de cocina,
recuerdos, costumbres de nuestros mayores. Somos
responsables de una cultura rural que perdemos.

¢Cuantos municipios hay inscritos y cuales son?

Mas de 20 pueblos ya se han adherido a Mi Pueblo
Lee. Por ejemplo: Villamediana de Iregua (La Rioja),
Libros (Aragon), La Puebla de Almoradiel (Castilla-La
Mancha), Ablitas, Olite, Lizoain, Elizondo, Urroz Villa
(Navarra)...

¢Cuantos escritores apoyan a Mi Pueblo Lee,
cuantos “militan” en la asociacion?

Un centenar. Escritores con premios tan prestigiosos
como el Planeta, el Nadal, el Dashiell Hammett, el Pre-
mio Nacional de Narrativa Infantil y Juvenil o el Pre-
mio Nacional de Periodismo, entre otros. Ellos serdn
nuestros socios de honor y colaboradores de la aso-
ciacion. Autores y autoras como Rosa Montero, Victor
del Arbol, Juan Gémez-Jurado, Ramon Gener, Javier
Sierra, Marta Sanz, Almudena Grandes, Carlos Zanon,
Fernando Marias, David Llorente, Marcelo Lujan, Cris-
tina Fallaras, Care Santos, Alberto Vézquez-Figueroa,
Fernando Savater, Marta Robles o Alejandro Palomas.
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Que la lectura
vaya a los pueblos

Alejandro Palomas

Vivo en un pueblo minusculo, desprovisto de tiendas:
una iglesia cerrada, un ayuntamiento que abre los mar-
tes y los jueves un par de horas al dia y poco mas. No
hay biblioteca ni lugar de reunion para los/as escasos/as
vecinos/as. Como el mio, nuestro pais esta sembrado de
miles de nuicleos de poblacion para los que la cultura en
ViVO €s una quimera.

El mundo rural es inmenso vy, aun a dia de hoy, un gran
desconocido. Llevar hasta pueblos como el mio la voz vy
la presencia de quienes creamos lo que se lee, es fun-
damental. También para que las voces que impregnan
nuestros libros sigan vivas alli donde hay mas silencio que
en ningun otro rincon de nuestra geografia.

Los escritores y escritoras escribimos para que nos lean,
cierto, pero sabemos que la lectura llega mas si llega viva
y se escucha, y eso en las ciudades no ocurre ya: el ruido
urbano ensordece la verdad de lo que somos.

Apostar por una iniciativa tan real y tan genuina como la
que propone Mi Pueblo Lee es apostar a caballo ganador.
Esperar que los pueblos se acerquen a la literatura es, a
fecha de hoy, esperar en vano. La actitud debe ser otra:
hay que ir, hay que ofrecer, hay que dar y sembrar juntos.
Al fin y al cabo, muchos de quienes escribimos lo hace-
mos para estar cerca, para sentirnos cerca.

Nada hay mas cerca que un pueblo que escucha a un au-
tor/a en el silencio de su plaza. Cultivemos esa emocion.
¢Qué otra cosa, si no?
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Mes

Escenade ta

Isabe

MUEBLES

Ha llamado al timbre del portal. Mira
el anagrama junto al cuarto piso, una
flor o una rueda. Un simbolo como
en los tatuajes. Hay también una pa-
labra que sugiere asistencia, o algo
asi. En el resto de los pisos solo ve
numeros al lado del botén.

- iAbre! He traido los muebles, le dice
a la rejilla. Suena vacio al otro lado.
Tarda en llegar una respuesta.

- Espera. Bajaran a recogerlos.

No esté segura de que haya contes-
tado su hija. El tono decidido, nuevo
ahora, y la voz, podrian ser los suyos.
No le han dicho que suba.

El calor la golpea; un empujon que
casi la derriba. ;Qué hace ella aqui,
un domingo de agosto, a la hora de
comer? Arde la fachada de ladrillo, el
aluminio en el portal, tan feo. Una sa-
bana cuelga de la ventana, con el mis-
mo dibujo y una frase pintada en rojo
y negro. “Centro Social Okupado”.

Alli vive. Su nifia. Por eso ha ido. Para
intentar verla. Verla y hablar, saber.
No pretende otra cosa. Bueno, co-
mer con ella, eso si lo ha pensado.
Quiza pasar la tarde. Tiene una cena
luego. Para ahorrar tiempo, por si
acaso, ha venido preparada. Un ves-

Isabel Cienfuegos (Madrid 1954). Escritora y neumologa en un hospital publico de Madrid. Sus cuentos
se han publicado en diversas antologias. Gand el V Concurso de Microrrelato del Bistro, de la Central de Madrid (2016), y
un segundo premio en el | Certamen de Relato Breve de la Fundacién Fomento Hispania (2017). Ha publicado también en
revistas nacionales e internacionales. Es autora de dos libros de relatos Mafiana los amores seran rocas (Cuadernos del
Vigia 2012) y Puntos de luz en la noche (Ed. Ménades 2019). Este ultimo, finalista del premio Setenil 2020.
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tido de seda y maquillaje, sin el que
ya no sale. Ahora, con el calor, nota
pegajosa la cara.

El calor de estos barrios donde no
corre el aire. Barrios como los de
su infancia, en los que trabajaron
sus abuelos, que abandonaron sus
padres y que su hija nunca habia
pisado; nifa de escaparates y de fa-
cultad. Pero no quiere darle vueltas.
Paso el tiempo de las discusiones. Ya
solo quiere verla, sélo eso.

Para ello ha urdido la trama de los mue-
bles; algo practico que le ha hecho
llegar por conocidos. Le ha dicho que
pensaba tirarlos. Asi, como desechos a
reciclar, los ha aceptado. Pero ha sido
muy ingenua. Recibirlos de mano de
su madre no estaba en el trato.

Y aqui esta, con la mesa metalica de
picnic vy las sillas plegables dentro
del coche. Viejos muebles de su pro-
pia infancia, que un dia significaron
prosperidad. Salir en coche, comer
en el campo los domingos. Ella se los
llevd al casarse, pero nunca los utili-
z0. Hasta hoy, para esto. Esto, que no
ha valido de nada. Se siente estupida
con la bolsa de plastico, en la que se
recuece un pollo asado que acaba
de comprar. Metal y pollo.

El calor rebota entre fachadas. Silen-
cio de la calle sin comercios ni ba-
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(llustracion Isabel Gomez Liebre)

res. Quiza la gente duerma. /Cuanto
tiempo va a tener que esperar hasta
que bajen? Otros, que no seran su
hija, extrafos.

Podria ir sacando los muebles del
coche. Ahora, le apetece terminar
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de una vez. Quiere irse a un lugar
civilizado, en donde corra el aire. Al
atico donde esta noche cenard con
amigos, o al centro, lejos de este olor
a miseria. /A qué juega su hija? ;Qué
pretende? ;Y con quién?

En el portaequipajes, la mesa se
ha encajado. Tira furiosa, se arafa,
logra hacerla salir. Saca también a
empujones las sillas, y una botella
de agua. Deja todo en el suelo. Cie-
rra con un portazo. Quiere llorar,
pero no piensa hacerlo. Toma aire,
bebe un sorbo. Ya esta mejor. Va a
dejar todo en el portal y va a largar-
se. La mesa lo primero. Desplegada
en medio de la acera, con la bolsa
del pollo encima, sigue inestable y
coja, igual que cuando la estrena-
ron. Desfallece y la furia se aplaca.
Abre una de las sillas. Cruje. La lona
estd muy vieja, quizé no la sosten-
ga. Se tiraria el agua encima para
refrescarse, pero no puede ser,
la pintura de ojos no iba a resistir.
Toma un trago. Va a ponerse mala
si no se marcha pronto. Bebe otra
vez. Si la dejasen entrar en el portal.
El pollo se esté recalentando. Abre
un poco, retira la tapa de carton. Un
pollo comprado en cualquier par-
te. Ni bien ni mal. Se dejara comer.
Coémo se lo reprocharia su madre.
Gastar dinero asi. Ella ofrecio pollo
al ajillo, riquisimo y mucho mas ba-
rato, en esta misma mesa, mientras
su abuela le acusaba también de
manirrota por desechar las patas,
con las que ella hacia un guiso deli-
cioso. Pollo y reproches.
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pnocida...

No sabe si reir o llorar. Se siente cul-
pable sin saber bien de qué. Vencida
y sudorosa. Ha empezado a comer sin
darse cuenta, con las manos, y gotea
la grasa alrededor. No ha oido salir a
las mujeres. Una es mayor, o lo pare-
ce. Gruesa, muy seria, envuelta de la
cabeza a los pies en negro. A su lado,
una joven lleva también cubierta la
cabeza, pero con un pafuelo rojo, alto
y coqueto como un tocado de prince-
sa, 0jos muy oscuros de kohl, y vaque-
ros cefidos, decision en los gestos, y
que la interroga.

- .Son los muebles? Le dice, con acen-
to extranjero, sefalando, impaciente.

Pero a ella no le apetece contestar.
Bebe agua, muerde de nuevo el po-
llo. Acaso deberia levantarse, pero
no. La chica empieza a recoger las
sillas. Hay un fino desprecio en la
forma en que se recoloca, impacien-
te, el borde del tocado. Hasta que la
mayor toma por el brazo a la joveny
la frena. Abre una silla y se sienta a
compartir la mesa. Toma un ala del
pollo. Mastica saboreando muy des-
pacio. Roe la piel, los huesecillos,
mientras que le sonrie tranquila, dis-
puesta a compartir la tarde.

*Isabel Cienfuegos
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