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Una jaula y un armario, una jaula que recuerda como y para qué est:
lavanda... Son las Lecturas de esta entrega

Cartade unajaula

Ya sé que son muchos afos.

De comida, de agua. De ritmos, de placeres.

Ya sé que la captura quedo tan atras que ya no te acuerdas.
Ni siquiera yo.

Por eso te escribo, para qué no se te olvide que soy tu jaula.

Recuerda que los barrotes estan hechos de piel, para que
apenas se distingan y que la sensacion de libertad sea
completa. Han sido muchos afos, para elegir, qué se que-
daba fuera y qué dentro. Esa fue la tarea mas dificil, pero es
lo que me ha dado la personalidad que deseabas.

Como duermes, qué comes, por qué luchas, como sobre-
vives.

Me prometiste, cuando te ofreci proteccion, adecuarte al
tamarfo vy a la forma que acordamos juntos. Cuando sen-
tias que el mundo era, excesivamente, grande para ti.

Sin embargo ahora te asomas demasiado a los bordes.

Y mira que estoy hecha a medida.

Pero ultimamente no sé qué te pasa.

Te escribo para recordarte que no voy a dejar que te vayas.
Yo soy lo que eres, lo que has sido.

Dime, en que te estas convirtiendo y cambiaré.
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El olor de las nifias malas

Naftalina y lavanda. Dentro del armario la oscuridad es de
lino y tergal. Mi madre y yo, hechas un ovillo, una junto a
la otra, refugiadas en el universo mullido de las mantas y
los abrigos de lana. Con la frente apoyada en las rodillas,
siento el relieve de mis costras. Tengo facilidad para caer-
me de la bicicleta. Es domingo por la tarde y escucho la
voz del locutor de radio que canta los resultados de la
quiniela. Mi madre lanza un ssshhh entrecortado. Aspiro
el perfume a violetas de mi trenza que me hace cosqui-
llas en la pierna. Me tranquiliza, no como el olor a betiny
) alcohol de mi padre.

A lo lejos, oigo un golpe seco, quiza la puerta del frigori-
fico cerrandose y el aluminio de las cacerolas chocando
contra las baldosas.

« —Torpe, inutil, mujer de mierda, a ver si aprendes a coci-
nar —la voz de mi padre se tambalea como un equilibrista
a punto de caer.

Tiemblo al compas del cuerpo de mi madre. Tanteo su
cara y recojo mis dedos humedos y salados igual que el
caldo de pollo. Mi madre, como si fuera una oracién, mur-
mura una receta... limpiar bien las codornices... cortar las
cebollas en juliana... afadir laurel y cilantro...

Pisadas de botas que se arrastran por el pasillo, vidrios
que estallan en el parquet y al grito de «sé donde te es-
condes» mi madre vuelve a su letania... se dejan cocer
dos horas y se comen frias acompafadas de verduras.
Yo me tapo la cabeza con una falda de pana. De repente,
el armario se abre y aprieto los ojos muy fuerte para que
la luz no pueda hacerme dafo. No me muevo hasta que
el aroma metalico de la sangre invade la habitacion. Es
como chupar un picaporte de bronce.

A veces me sigo colando en el armario para recordar a mi
madre, nitida al fondo de lo oscuro, envuelta en naftalina
y lavanda.
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creativa.

Més informacion en www.nuriasierra.com



