ENTRE RECUERDOS

Me gusta el brillo negro del zorzal y sus voces de cortejo
que sacuden el plumaje del invierno. También era negro
el primer teléfono que tuvimos en casa. Se colgd en el
pasillo entre dos puertas. Su llamada alteraba las con-
ciencias. Como aquella tarde en Paris me sorprendio la
lluvia y el cansancio. Una iglesia me abrigd con melodias
de convento. Al salir, las calles, oscurecidas, sonaban a
mar. A ese mar al que me llevaba mi padre, hombre de
pocas palabras, mas bien serio que yo nunca senti auto-
ritario, aunque lo era.

Las incertidumbres me dan fuerza, la calma me inquieta
o ¢es al contrario? Cuando vivo momentos de bienes-
tar deseo no olvidarlos pero si me descuido se pierden
sin remedio. Toda mi casa esté llena de lapices, hasta en
el bafo, y cuando los necesito se esconden. También
escondo entre las matas de judias una planta de mari-
huana. Ya no fumo asi mantengo la nostalgia de otros
momentos.

Hay en mi memoria cierta querencia por las voces. La de
aquella mujer era de agua estancada. Cubria de visco-
sidad a quién o de quién hablara. La de ese hombre era
una voz amarilla, como nata agria, del color de los enfer-
mos de cancer, voz que enfriaba la piel del quien la oye-
ra. Siempre quise colorear las voces: de rosa palido las
mentirosas, de azul cielo las aburridas, rojo sangre para
las que sufren, achocolatadas las de los niflos cuando
son felices, de negro las que gritan.

QUIASMO.

El jardin y la huerta los cuida él, ella es més de escribir
a todas horas. Al atardecer, el hombre le muestra como

van creciendo los ajos, la perfecta alineacion de los sur-
cos, los fragiles brotes del apio. Antes de dormir, ella le
lee sus relatos. No saben desde cuando en el jardin bro-
tan cuentos y en los cuadernos crecen las hortalizas.

*Quiasmo estd incluido en el libro “DETRAS DE CUALQUIER
VIENTO" publicado por la editorial El pez volador (2019)

Begoia Alonso Ibanez

ESPANTAPAJAROS

A mis abuelos Felipe y Fernanda, Nicolds y Dominica

Eso vamos a parecer todos este afo. Espantapajaros
como ese del fondo. De lo escuchimizados que nos va-
mos a quedar como no mejore la cosa. Si es que asi no
se puede, con lo poco que ha llovido. Ya puedo yo liar-
me a regar, pero como no llueva... Mira este melén. Ena-
no. Como voy a alimentar yo a nueve bocas con esto.
Ni para empezar tenemos. Por lo menos las patatas se
estan dando bien. Mafana le digo a uno de los mayores
que me acompafe después del colegio y nos llevamos
unos sacos, que yo sola no puedo con tanto peso hasta
casa. Que digo yo que ya podiamos haber cogido el te-
rreno mas lejos, vaya, al otro lado del pueblo esta.

Asi luego le pasan a una cosas con tanta caminata.
Como el otro dia, que casi se me echa encima un galgo.
Debia de ir persiguiendo a una liebre o algo. Menudo
susto me dio. Un poco mas y se me caen los huevos y
llevo la tortilla ya hecha. Ay, tengo que ir a echarles otro
vistazo a las gallinas antes de volverme. Y si, mejor que
me acompanfe alguno de los chicos. Asi también ten-
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go quien me dé conversacion, que de tanto hablar sola
me van a terminar llamando la loca del pueblo. Aunque
tampoco es que me importe, que para locos hay ya unos
cuantos por estos lares.

Si, sefior, los melocotones nunca me fallan. Menos mal
que insisti en plantarlos. Si ya sabia yo que iban a salir a
renta. Y mi marido que para qué, mira que es cabezon.
Ya me encargo yo, le dije. Y el primer afio no, el segun-
do tampoco, pero ahora, ahora tenemos fruta de sobra.
Ademas dan sombra, carajo, que si no aqui no hay quien
aguante la solana a estas horas. Todavia voy y le quito el
sombrero al espantapadjaros, veras. Que ademas lo tiene
torcido, ahora que me fijo, se le va a caer. Antes de irme
le doy un repaso y lo enderezo.

iYa voy, bonito, ya voy! Normal que me ladre, llevo aqui
horas y todavia no le he dado de comer. jYa voy! Qué
buen perro es, manso pero fiero. Asustados me los tiene
a todos, que nadie ha intentado entrar a robar todavia.
Y mira que si lo han hecho aqui al lado. Tres conejos y
dos gallinas se llevaron. Qué desgraciados. Ademas las
gallinas que mas ponian. Yo no digo nada, pero para mi
que los que entraron sabian lo que hacian.

iQue si, que ya te he oido! Venga, voy para alld y me mar-
cho, que al final se me hace tarde y anda que no tengo
todavia tarea en casa. Si es que no para una.

Al final se ha ido y se ha olvidado de mi. Pero no pasa
nada, este sombrero mio y yo resistiremos, seguiremos
defendiendo la huerta. Me da pena verla tan atareada,
no ha parado ni un momento, de un lado para otro. Aun-
que me da la vida sentir su energia. Y su alegria también
cuando canta. Tengo que decirle que debe cantar mas,

que es la receta para que crezca todo. Las plantas se
alegran, yo lo sé. Hasta los melones. La proxima vez seré
valiente y se lo diré. Y que vengan los chicos también,
que esto esta muy solitario. Me entristece tener que ahu-
yentar a los pajarillos y que nadie cante alrededor, pero
es mi destino como guardian de esta tierra. Y por ella lo
cumplo encantado.

Un poco mas cerca, un poco mas... Si planeo desde aqui
no llego, tiene que ser mas cerca aun. A ver, lo intento
desde aqui.

Casi. Esta ala derecha mia no se ha recuperado aun. Voy
a probar desde el melocotonero ese: tiene una rama baja
que yo creo que serviria. Menos mal que el pastor ale-
man ahuyenta a los gatos, perdido iba a estar este go-
rrién si no, si me encuentra otro de esos atigrados como
el que me dejo el ala asi.

Pero aqui estoy tranquilo. Tomo solo las uvas que caen al
suelo, medio podridas ya. Es el pacto que tengo con el
espantapajaros, que me deja quedarme, bien escondido
entre las ramas para que no se envalentonen otros. Solo
mientras me recupero, que tengo que estar calladito
para no llamar la atencién y el cantar lo echo de menos.

Bueno, desde esta rama ahora creo que si. Alla voy. Un
poco justo, pero he conseguido aterrizar en el hombro
de paja y palo. Ahora con cuidado, despacito, un par de
picotazos vy listo. Enderezado esta el sombrero.

Que alguien tiene que cuidar también del espantapéja-
ros, digo yo.

Lorena Escudero Sanchez

LORENA ESCUDERO SANCHEZ salmantina nacida en Soria. Es doctora en Fisica y

trabaja como investigadora en la Universidad de Cambridge, Reino Unido. Escribe sobre todo microficcion,
género en el que ha publicado tres libros: Negativos (Torremozas, Espafa, 2015), Formulario (que combina
ciencia vy literatura, La tinta del silencio, México, 2019) e Incisiones (Quarks, Peru, 2020). Ha participado con
sus textos en revistas especializadas (como Quimera, Microtextualidades, Plesiosaurio), asi como en congre-
sos (Congreso Internacional de Minificcion, Simposio Canario de Minificcion) y en mas de veinte antologias
internacionales. Algunas de sus historias se han traducido al inglés, al griego, al aleman y al hungaro.



